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Dziesmu svētku gājiena laikā Viņa 
Majestāte Kārlis Sebris stāv uz Drā­
mas teātra balkona, sveicina dalībnie­
kus ar iespaidīgu rokas mājienu, un 
tās ir aumaļainas gaviles, kas izskan, 
aktieri ieraugot. Lai dzīvo Kārlis Seb­
ris! Bravo Sebrim! Ilgu mūžu tam! 
Vakarā, kad no saviem Vecdaugavas 
Aizvējiem Kārlis Sebris dodas uz Dzies­
mu svētku koncertu, cits pēc cita aptur 
autobusi ar dziedātājiem, viņi lūdz, 
lai sēžas iekšā, lai nāk pulkā. Un, ja 
viņš uznāktu uz estrādes tāpat vien — 
novēlēt koriem un klausītājiem dziesmu 
prieku vai arī pavisam nerunātu, ak­
tieri apbērtu puķēm un ozollapu vai­
nagiem kā brāļus Kokarus vai Dūmiņu.

Teātra dienas pirmie svētki Doma 
laukumā. Uz dēļu platformas pamatī­
giem soļiem uzkāpj Kārlis Sebris Kihnu 
Jena apģērbā, jūrnieka zābakos, atspe­
ras uz plankām, kas nobrakšķ zem 
viņa varenā stāva, acis piemiedzis, pa­
veras tūkstošgalvainajā pūlī, sažmiedz 
saujā Jena veco naģeni un nogranda: 
«Esi sveicināta, krietnā latviešu tauta! 
Sveiki, teātra draugi!» — un stāvbā- 
zām pilnais laukums atsaucas ar tādu 
vienotu spēku, ar tādu kopības izjūtu, 
ka viss debesu vāks notrīc. Ikviens vē­
las atbildēt, ka viņš ir tauta, ka viņš 
ir arī krietns un katrā ziņā mīl te­
ātri. Daudz brīnišķīga vēl notiek šajos 
svētkos, bet centrs ir te — Kārļa 
Sebra uzrunā, jo viņš kļūst centrs 
visur, kur vien parādās.

«Kad es no rīta sastopu Kārli Sebri 
un viņš mani tā līksmi pasveicina, tad 
man visu dienu ir labs garastāvoklis,» 
sacīja Felicita Ertnere. Mazs zēniņš, 
kurš vēl ar grūtībām izrunā burtu «r», 
radiopārraidē «Tas tik ir puika» stosta, 
ku viņš gribētu būt tāds kā Kārlis

Sebris. Ko gan viņš zina par Kārli 
Sebri? Ja paprasītu, vai redzējis te­
ātrī vai kino, diez vai to pašu bērnu 
filmu «Salātiņš» atcerētos. Varbūt 
«Vella kalpus»? Bet Kārlis Sebris ir 
puikā iekšā — no mājas, no skolas, no 
sarunām, no gaisa. Gunārs Cilinskis 
saka: «Kārlis apbrīnojami prot sevi
nostādīt.» Tiesa, prot, un retais to ne­
gribētu, taču neizdodas. Pūlies, cik 
gribi!

Protams, pamatā tam ir aktiera 
slava, daudzās izcilās lomas, kuru ap­
rakstam esmu veltījusi 1967. gadā iz­
doto grāmatiņu, bet Kārļa Sebra bū­
tībā ir vēl kaut kas, kā dēļ aktiera 
vārds ir kļuvis par jēdzienu. Kārlis 
Sebris ir radījis koptēlu, ko varbūt 
varētu nosaukt tā — «vīrs, uz kuru 
var paļauties». Vienmēr un visur. Ti­
cība tāda vīra esamībai ir cilvēkiem 
ārkārtīgi vajadzīga, tā rada stabilitā­
tes, drošības sajūtu, enkura sajūtu. Un 
šis «vēl kaut kas», šī cilvēciskā aura 
ir tā, kas padara aktiera personību 
gandrīz neatkarīgu no viņa radošā 
darba rezultātiem. Kārlis Sebris ir 
tautas gēnos — ar savu noteiktu sa­
turu un nav no turienes ne izplēšams, 
ne izdzēšams. Drāmas teātri atveras 
priekškars, pa skatītāju rindām nošalc 
strāva: «Sebris,» — un jau šajā brīdi 
ir iegūta zāles uzticība, kuru aktieris 
nevarētu iznīcināt pat tādā gadījuma, 
ja tā būtu viņa mūža neveiksmīgākā 
loma vai sliktākā izrāde. Sebris paliek 
Sebris.

Tas ir tas nezūdošais, ko dzejas te­
ļos meklē un apliecina Imants Auziņš, 
tas ir tas Jāņa spēks un māka iedzīt 
plana vidū mietu, ap kuru tad taps 
un riņķos kaut kas, kā raksta Imants 
Ziedonis, tas ir sakņu stiprums, kas
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nāk no tautas pieredzes un gudrības, 
no vecvecām un mūžīgām cilvēka ēti­
kas atziņām. Kārla Sebra parādīšanās 
uz skatuves, ekrāna vai sabiedrībā 
gandrīz vienmēr kļūst par iemeslu šīs 
enkura sajūtas uzbangojumam, kas 
dažkārt var būt spēcīgāks par aktiera 
radītā mākslas tēla izraisīto pārdzīvo­
jumu. Vārdu sakot, paši skatītāji jau 
«spēlē» sev vitāli nepieciešamo Kārli 
Sebri, saskarsme ar aktieri rosina cil­
vēkus apzināties savu spēku, dzīves 
optimismu. Teātra vēsturē ir lasīts par 
tādiem gadījumiem, taču tie nav pārāk 
bieži sastopami. Tādēļ šajā grāmatā 
gribētos paskatīties uz aktieri kā uz 
atklātības darbinieku (šo vārdu es aiz­
ņemos no Kārļa Egles), parakties pie 
saknēm, pameklēt, no kurienes nāk 
šie sebriski veselīgie dzinumi, cik plaši 
tie sazarojas, cik spēcīgs to iedarbības 
lauks.
, Labs aktieris? Arī par to būs runa. 
Bet tādu mums ir ļoti daudz, un, kaut 
ari savas grāmatas varoni vajadzētu 
mīlēt par visiem visvairāk, es tomēr 
teikšu, ka, piemēram, Jānis Osis bija 
lielāks meistars par Kārli Sebri, taču 
viņš bija ievērojams t i k a i  savā 
mākslā, savā profesijā. Labs cilvēks? 
Andris Vējāns savā veltījuma dzejoli 
ta arī raksta: «No kurienes šis labsir­
dīgais milzis nāk?» Es neapgalvošu, ka 
pats Kārlis Sebris būtu īpaši labsir­
dīgs, bet viņš ap sevi labsirdību vieš, 
viņš diedzē to ļaudis, un tā šodien ir 
zelta vērtība — uz labsirdību noska­
ņots, harmonisks cilvēks. Tajā pašā 
Drāmas teātrī ir aktieri, lieli aktieri 
ar brīnišķīgām, pat ideālām cilvēcis­
kam īpašībām, bet tada labsirdības sta­
rojuma ap viņiem nav. Sirsnīgas, ļoti 
jutīgas dvēseles, bet lokus ap sevi ne­

met. Svarīgi ir kādu īpašību sevī iz­
kopt, bet dažkārt vēl svarīgāk ir prast 
to pārraidīt. Tikai viens priekšnotei­
kums: ja zini, kur tās mūžīgās ētiskās 
vērtības atrodas. Un Kārlis Sebris šīs 
raktuves zina.

Skatītāju auditorijas nereti ir kāras 
uz sensācijām, un dažreiz es, stāstot 
par Kārli Sebri (un domājot par šo 
grāmatu), tīšuprāt esmu provokatoriski 
izrunājusies: «Vai jūs to Sebri neidea- 
lizējat? Tik labs, mūžam smaidīgs un 
allaž uz jokiem, un vispār negrēcīgs jau 
viņš nemaz nav!» Ja par kādu citu tā 
pasacītu, tūdaļ sekotu solīds, bet pietie­
kami intriģēts pretjautājumiņš: «Ko
jūs ar to gribējāt teikt? Vai nepaskaid­
rosit tuvāk?» Bet par Kārli Sebri — 
nekā. Drīzāk skaties, ka pati nedabū 
ar kaunu noiet no tribīnes par svē­
tuma zaimošanu.

Kārlis Sebris pats, īpaši septītajā 
gadu desmitā iegājis, nereti nododas 
sava mūža pārskatam un nebūt netie­
cas visu sev par labu nolīdzināt. Tieši 
otrādi. Par to liecina kāds ieraksts 
viņa piezīmēs: «Kad esi krietni pakā­
pies gadu kalnā, tad gribas padomāt, 
vai tavs mūžs kam lieti derējis. Vai 
izvēlētā taka ir bijusi ta pareizākā, 
tā taisnākā, kas ved pie mērķa. Gribas 
izvērtēt, cik bieži ceļā esi maldījies 
vai griezies atpakaļ, vai devies tikai 
tālāk uz priekšu pārliecībā, ka no­
nāksi pie mērķa.

Ir laiks pārdomām. Vai neesi kādu 
pagrūdis nost no ceļa? (Tas pie mums, 
aktieriem, var gadīties.) Vai neesi kā 
Saljēri skaudīs Mocarta talantu, arī 
tas var gadīties, no tā neizbēgsi, bet 
cik tu savu indes gredzenu esi pratis 
paslēpt saujā? Cik daudz esi atzinis 
savas neveiksmes? Cik bieži tajās esi
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vainojis režisorus un kritiķus? Vai 
bezmiega naktīs esi vārtījies gultā un 
mēģinājis sevī atrast kļūdu cēloņus? 
Cik daudz dārgā laika esi izšķiedis, 
pie vīna glāzes sēdēdams? Vai varbūt 
kādā pacilātības brīdī esi atradis 
iedvesmu, kas no izgarojuma pārvēr­
tusies par apgarojumu? Vai vari likt 
roku uz sirds un teikt, ka esi priecā­
jies par cita veiksmi (atkal Saljēri!), 
jo dažreiz būt cilvēcīgam ir necilvē­
cīgi grūti.»

Vai var un vajag publiski atbildēt 
uz šiem jautājumiem? Tādi vīri kā 
Kārlis Sebris nemēdz to darīt. Viņš 
uzskata, ka šos jautājumus ir nepie­
ciešams sev uzdot, bet atbildēt var ti­
kai paša sirdsapziņa. Tāpēc arī es 
rakstu šīs rindas, lai Kārli Sebri ap­
liecinātu, nevis lai apstrīdētu. Es ticu 
aktierim, ka «būt cilvēcīgam ir necil­
vēcīgi grūti», tomēr necentīšos viņu 
pieķert tajos brīžos, kad patiešām ir 
bijis grūti.

Ar to gan es negribētu apgalvot, ka 
Kārļa Sebra popularitāte līdzinās die­
vināšanai, elka pielūgsmei. Ir elki ār­
pusē un elki sevī. Sājā gadījumā 
cilvēki sargā s e v ī  kaut ko ļoti labu 
un vajadzīgu, turēdami cieņā šīs vēr­
tības devēju.

Inna Solovjova lieliskajā grāmata 
par režisoru Vladimiru Ņemiroviču- 
Dančenko raksta, ka pagājušā gad­
simta septiņdesmito gadu jaunatnei, 
kura izrāvusies no goddevības valgiem 
daudzās dzīves sfērās, ari mākslā, bi­
jusi raksturīga organiska nepatika

pret jebkādiem elkiem — «labāk pa­
teikt kādu rupjību nekā cieņā no­
skūpstīt roku autoritātei». Sājā ziņā 
pa simt gadiem daudz nekas nav mai­
nījies, un domāju, ka vēl pēc simt — 
tāpat nemainīsies. Tādēļ Kārļa Sebra 
milzīgo autoritāti arī nevar pasludināt 
par visaptverošu. Kādas tikšanās va­
karā VEF Kultūras un tehnikas pilī es 
ievēroju to spicīgo meiteni un snobiski 
noformēto zēnu, kuri piesūtīja aktie­
rim indīgo zīmīti, salocītu kā bultiņu: 
«Kā Jūs reaģētu, ja Jūsu darbu uzska­
tītu par kaitīgu?». Kārlis Sebris mo­
mentā atšāva pretim: «Tiem, kas 
strādā kaitīgus darbus, valdība par 
brīvu dod pienu. Es arī tūlīt grieztos 
pie direkcijas, lai izsniedz katru dienu 
pudeli piena.» Zāle notrīcēja smieklos, 
un atkal tie bija cilvēkus vienojošie 
smiekli, kuros salūza un aizskalojās 
arī ģiftīgā bultiņa. Atjautība ir iero­
cis, kas iekaro visas paaudzes. Asa 
prāta dāvanas padara cilvēku intere­
santu, ar viņu nav garlaicīgi, asprā­
tīgam cilvēkam viss it kā tiek piedots. 
Kārļa Sebra doma ir trāpīgā, viņa 
novērotāja spējas lieliskas un valodā — 
varens salīdzinājuma spēks.

Veltījumā Elzai Radziņai Imants 
Ziedonis rakstīja, ka aktrise ir mūsu 
tautas garamanta. Arī par Kārli Sebri 
varētu to sacīt. Kur tā manta ir iz­
rakta, no kādiem dziļumiem izcelta, 
kas racējos bijuši, kas to spodrinājuši, 
un kāda vismaz aptuveni ir mums 
piederošās garamantas nezūdamā vēr­
tība?



Jūs arī drīkstat gan gudrot, gan melot 
Un daudz ko par mani piem elot klāt. 
Kaut tikai visi šie daudzvārdu tēli 
Spētu mani m azdrusciņ atgādināt!

J. Jevtušenko. «Novēlējums»



Ceļojums uz avotiem



Beidzot!
Beidzot mēs braucam. Taisījāmies trīs vasaras. Kumeļu pa 

to laiku būtu varējuši izaudzināt un pavizināties pa dzimta­
jām vietām lēnā pasta karietē, kā tas Kārlim Sebrim tik 
loti patiktos. Katram steigas laikmeta cilvēkam ir savs — 
protesta sapnis, un Sebrim tāds ir šūpojošie, mierīgas domas 
raisošie pasta rati. Bet kur nu tādus ņemsi, tādēļ sēdāmies 
vien iekšā tajā pašā dienišķajā autobusiņā un «ņēmām vir­
zienu» uz Gulbenes pusi.

Pirm ā pietura. Tēvs. Tētiņš
Kur atrodas Kūpini? Diezgan pa- 

maldljāmies, jo pa tiem ilgajiem ga­
diem celi ir taisnoti, asfaltēti un meži 
ir auguši. Un vai vispār kaut kas vairs 
būs atrodams no mājas, kurā dzimis 
Kārļa Sebra tēvs, arī Kārlis Sebris? 
Kārlis-juniors te ir bijis pašā mazotnē, 
vairāk nekā pirms pusgadsimta. Taču 
Gauja, pati izlocījusies, bet cita prā­
tam nelokāma, joprojām met savu lī­
kumu tajā pašā vietā.

Nenogurdināmais novadpētnieks Jā­
nis Kučers, kurš aprakstījis Sebru 
dzimtas izcelsmi, stāsta arī par Kūpi- 
ņiem: «Gaujas tuvumā bijis dzelzs
ceplis. Turpat rakuši rūdu. Tādēļ līci 
vēl tagad saucot par Rūseni. Kūpinu 
nosaukums cēlies no tā cepļa kūpēša­
nas. Visi meži ap cepli bijuši nocirsti 
un cepli sadedzināti.»

Pāri Rūsenei ir pārmesta laipa, un 
mēs uzkāpjam pakalnē, kur vēl stipri

turas trejžuburu liepa no bijušo Kū- 
piņu pagalma. «Te — te nu ir tā 
vieta, kur mans tētiņš dzimis.» Kārlis 
Sebris bieži saka «tētiņš». Pats tāds 
varens — gan augumā, gan slavā, bet 
tēva dvēsele no gadu attāluma pār­
vērtusies mazā sirsnības dieviņā, kas 
mūžam nāk līdzi. Vecāku piemiņa ir 
visvieglāk glabājamā un ērtāk līdznē- 
sājamā vērtiba, taču nereti gadās, ka 
tai tomēr neiznāk vietas mūsu pār­
blīvētajā dzīvē. Kārlis Sebris savam 
tētiņam šo vietu ir izbrīvējis, un 
tēva sakne ir vai pati spēcīgāka viņa 
talanta, viņa personībā. «Cilvēcis­
kais siltums», kuru apdzejoja Mirdza 
Ķempe, — tas Kārļa Sebra tēlos plūst 
no tēva.

Tēvs ir gaujmalietis ar Pēterpils 
kultūras svaidījumu, ar «atraitnes 
dēla» izglītības un plašuma alkām. 
Dziedāja Emiļa Melngaiļa vadītajā
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korī, piedalījās literārajās otrdienās. 
Vienuvakar tēma — Puškins, otru — 
Ļermontovs, tad — H eine. . .  Katram 
sanāksminiekam jāpasaka s a v s  ieskats 
par kādu darbu vai rakstnieku. Ja nav 
ko teikt, tad iznāk, ka tas garīgi dzīro 
uz citu rēķina. Ja kāds trīsreiz cie­
mojies bez savas daļas, tad lai vairs 
nenāk. Ej ciemos — ņem līdzi pus­
stopu, trīsreiz neatnesīsi — vairs neai­
cinās. Vēlāk tādi rēķini sabiedrībā 
k|ūst populārāki.

Kad garīgiem centieniem pārpilnais 
jauneklis atgriežas dzimtajā pusē, tad 
viņam jo skaidrāk pretim iezīmējas 
arī tādu laužu domāšana, kuriem, Adu­
lienas izloksnē runājot, tik vien vaja­
dzīgs kā «moize, gola un ols». «Jā,» 
teicis toreiz jaunais Sebris-seniors,«tad 
ir viegla un ērta dzīve, var «āst, 
dzart un gulāt», nekas vairāk cilvēkam 
nav vajadzīgs.» So teicienu arī aktie­
ris Kārlis Sebris it bieži atceras un 
atstāsta «ar garšu», kā mēdza sacīt 
tēvs.

Taču tēvs atrada arī draugus un 
domubiedrus, starp kuriem viens no 
tuvākajiem bija skolotājs Kārlis Mar­
tinsons. Kārļa Sebra atvilktnēs, kuras 
mēs, uz šo grāmatu pošoties, krietni 
parevidējām, atrodas arī Martinsona 
uzrakstīts stāstījums par aktiera tēvu 
un, galvenais, ziņas par teātra spēlē­
šanu Galgauskā. Kārlis Martinsons bija 
trīs gadus strādājis Jumurdā un teātra 
izpratni mācījies no Rūdolfa Blaumaņa. 
Atnācis uz Galgausku un «droši ķēries 
pie lugu iestudēšanas», kā pats raksta. 
Vēlāk braucis uz skolotāju vasaras 
kursiem Rīgā, sapazinies ar Jaunā Rī­
gas teātra aktieri Vili Segliņu, kurš 
«iepazīstināja ar lielo teātru skatuves 
uzbūvi un iekārtu, dekorācijām un ap­

gaismojumu». Vienreiz viņš iekļuvis 
pat slavenā gleznotāja Jāņa Kugas 
darbnīcā.

Aktiera tēvs sākumā strādājis Gal­
gauskā par skrīvera palīgu. Martin- 
sons atminas: «Ļaudis teica, ka skrī­
vera palīgs esot gudrāks par pašu 
skrīveri. Tiesa gan: skrīvera palīgs
arvien bija laipns, smaidīgs, pakalpīgs, 
izdarīgs, izpalīdzīgs visiem. Galgauskā 
viņam bija daudz draugu.

Tā kā mēs uz baznīcu negājām, tad 
svētdienās kopīgi pastaigājāmies, pabi- 
jām pie kaimiņiem ciemos un uz sarī­
kojumiem muižā. Galgauskā uz «kroga 
augšas», vēlāk arī Zvaigznes vai Svikja 
kunga zālē bija iekārtota skatuve. Jau 
pati zāle kā kaste, kur ietilpa cilvēku 
80—100. Pati skatuvīte 50 cm augstāka 
par grīdu, 4 m plata, 16 m gara. 
Gandrīz nekādu aizkulišu. Toties liels 
un varens bija priekškars — uzsists 
uz resna velbomja, ar auklām uzvel­
kams un nolaižams .. .

Tagad man liekas brīnums: kā un 
ko mēs tur varējām nospēlēt? Bet spē­
lējām! Ar entuziasmu, lielu nopietnību 
spēlējām.»

Vēlāk, kļuvis par rakstvedi Sinolē, 
Kārlis Sebris-seniors turpina darbo­
ties galgauskiešu teātra kopā. Ar Viļa 
Segliņa palīdzību Martinsons saņem 
Jaunā Rīgas teātra lugas, tādēļ nav 
brīnums, ka drīz pēc rīdziniekiem pa­
spēj iestudēt Raiņa lugu «Zelta zirgs», 
par to ziņo arī dzejniekam uz Kasta- 
ņolu. Bet lai runā pats Kārlis Martin­
sons: «Visos mūsu kopdzīves gados
(1907—1913) Kārlis Sebris-seniors bij 
pastāvīgs līdzdalībnieks Galgauskas to­
reizēja teātra saime. Atceramies, ka 
1909. g. ziemā spēlējām Gogoļa «Re­
videntu» un gatavojām laikmetīgus

11



kostlmius ar cietām, stīvām elsiņu 
krāgām. Kārlis tai lugā tēloja Osipu, 
es — Hļestakovu. Teātra lietās mēs 
arvien bijām kopā, viņš man daudz 
palīdzēja un bij kā labā roka. Man 
vēl tagad skaidri atmiņā viņa dziļi 
pārdomātais un dabīgi attēlotais Osipa 
monologs. Brīnišķīgi viņš prata «šķen­
dēties» par savu kungu: «Eh, ja ve­
cais kungs to dabūtu zināt! Viņš ne­
skatītos uz to, ka tu esi ierēdnis, bet, 
krekliņu pacēlis, tā uzskaitītu, ka 
četras dienas tu kasītos...»

Dekorācijas pat «Zelta zirgam» mēs 
zīmējām, gatavojām, krāsojām paši, 
piemēram, stikla kalnu, karaļa troni, 
kroņa zāli, zārku, ziemas mežu, An­
tiņa zirgu (kas atnes zelta tērpu) — 
viss bija vietējo ļaužu darbs. Kostīmus

visa pilnībā saņēmām no Jaunā Rīgas 
teatra uz V. Segliņa vidutību.

Apgaismošanas — elektriskas — to­
laik vēl nebija, bet mēs skatuvi un 
zāli apgaismojām ar petrolejas un gā­
zes lampām. Antiņa uzjāšanu stikla 
kalnā jauki imitēju ar skolas projek­
cijas aparātu (burvju lukturi). Sai 
lugā K. S.-sen. tēloja Biernu (es — 
Antiņu), un mēs atkal plecu pie pleca 
cīnījāmies pretējās pozīcijās. Ak, kas 
tas bija par tipisku mantrausi!

Senās jaunības dienās K. S.-sen. 
bija arvien priecigs, kustīgs, dzīvs, 
bet stingrs, nopietns darba cilvēks, 
kas tiecās pēc visa skaistā, daiļā, pa­
tiesā. Viņš kaislīgi mīlēja mākslu, se­
višķi teātri, kur brīvi izpaudās viņa 
asprātīgās sarunas, mīļie joki un rei­
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zēm arī dzirkstošs, strostējošs humors. 
Tolaik mums, laikabiedriem, likās, ka 
viņā mājoja īsta skatuves mākslinieka 
dvēsele.»

Aktieris Kārlis Sebris ir saglabājis 
tēva vēstules, ko viņš rakstījis no Si­
noles uz Lizumu līgavai — aktiera 
mātei. Nevienas sasteigtas rindas, svīt­
rojuma, ir daili burti, skaisti veidotas 
rindkopas — vēstules rakstītas tā, lai 
paliktu mūžībai. Arēji tās ir gludas un 
izlīdzinātas, lai gan domas satrauktas, 
iekšēja nemiera plosītas. Tā vien šķiet, 
ka garam visu laiku ir par šauru.

Līdzās teātra un dziesmas mīlestībai 
aktiera tēvs bija izkopis arī literāru 
gaumi un stilu. Viņam pieder vairāki 
tulkojumi no krievu un vācu valodas, 
tos tēvs parakstījis ar pseidonīmu Kū- 
piņš. Tas no dzimtās vietas. Kūpiņa 
tulkojumi saglabājušies Misiņa biblio­
tēkas retumos. Viņam paticis tulkot 
Silleru, Marku Tvenu. Arī tēva vēstu­
lēs var just rakstītāja darbu teikuma 
veidošanā, satura pasniegšanā.

Es pat domāju, ka vispirms ticis uz­
rakstīts melnraksts. Tepat pie reizes 
jāpasaka, ka Kārlim Sebrim-dēlam arī 
ir ļoti daiļš rokraksts, saņemt no viņa 
vēstuli vai apsveikuma kartīti vispirms 
ir jau tīri estētiska bauda, un arī 
viņš uzmet melnrakstus, izveido vēs­
tules izteiksmi. Tāpat kā 'tēvam, ak­
tierim ir milzīga pietāte pret labu, 
tīru papīru. Mākslinieka piezīmēs at­
rodams šāds ieraksts: «Cik' daudz da­
žādu domu un izjūtu jau kopš bērnības 
ir izraisījusi balta papīra lapa! Gribas 
to vienmēr pietaupīt, gaidot to bridi, 
kad varbūt nāks lielas domas, lai tās 
skaistā rokrakstā uzliktu uz šīs lapas. 
Tēvs arī taupīja labu papīru, viņa zī­
muļi man ir saglabāti.» Patiesi! Uz

aktiera rakstāmgalda mierīgi guļ tādi 
krāsaini strupiķi, kādus neviena fab­
rika vairs neražo. No šī rakstām­
galda tad arī pie draugiem aizceļo 
skaisti nostrādātas vēstules, toties to 
uzmetumi ir cieši sarakstīti uz neiedo­
mājamām papīra skrandām (kā Jaun- 
sudrabiņam) un ir tik raibi, ka sve­
šai acij bez lupas gandrīz nav sabur­
tojami. Liekas, ka arī savu aktiera 
darbu Kārlis Sebris strādā ar dris- 
kainiem melnrakstiem un tīro, niansēs 
noformēto priekšnesumu sniedz publi­
kai. Viņš nepaļaujas uz nejaušību.

Tēva vēstuļu malās Kārlis Sebris ar 
viņa paša sarkano zīmuli ir pievilcis 
svītras. Pie tām arī gribas apstāties.

Tēvs ir filozofs: «Dzīve mutuļo
strauji uz priekšu, tādēļ viņa rauj sev 
līdz visu, kas nav nocietējis, pastāvīgs. 
Kad būs pagātnes jūrā sanesti visi 
dubļi, varbūt tad dzīves straumes 
gultnē paliks tikai noapaļoti, tīri oļi 
un dzīve tecēs kā skaidrais avota 
strauts. Ja būs pilnība, tad būs skaid­
rība, bet varbūt nebūs vairs cilvē­
ces . . .

Skaidras mums liekas pagājušās bēr­
nības dienas: «Atmiņā kā pērles sienas 
senās, mīļās bērnu dienas.»

Darbā tagad viss jānoslīcina, kas 
sakrājies dvēselē. Tomēr vakarā pēc 
pabeigtiem darbiem nāk šīs mocošās 
biedrenes domas un nemitoši jautā, 
kas būs ar nākotni, kad jel sāksi dzīvi 
dzīvot, kad es noskaidrošos. Bet ko 
lai es atbildu?

Nav sirdīs līdzcietībai dzimtenes, 
nav telpas mīlestībai. Nav nekā te pa­
saulē svēta — nav!

Kā peldēsi viens kā ledus blāķis pa 
plašo jūru bez domubiedriem. . .  No 
tādai būs būt cilvēku dzīvei! Kā lai
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gan palieku par ugunskuru, kurš ne 
tikvien pats deg, bet spiež ari citus 
sildīt?

Izlasiet nu «Viktoriju» — vai jums 
viņa patiks?»

Tēvs tajā laikā lasa un pārlasa Ham- 
sunu — «Viktoriju» un «Panu». Par 
Viktoriju un Glānu rakstīja Jānis Sud- 
rabkalns, arī Valdis Grēviņš, Jānis 
Grots un pat Imants Ziedonis «Moto­
ciklā». «Tu biji kā Viktorija un es kā 
leitnants Glāns.» Ari aktieri Žanis 
Katlaps un Kārlis Sebris tā jaunībā 
varētu sevi salīdzināt. Sie stāsti saviļ­

ņojuši daudzas paaudzes. Pat manos 
padsmitos gados Vecpiebalgas skolā 
tie gāja no rokas rokā, izraisot mīles­
tības priekšnojautu dīvaino, noslēpu­
maino smeldzi. Nez vai tagad arī kāds 
šīs grāmatas lasa? Un ko par tām 
domā? Varbūt tās vienkārši piemirstas 
un nav kas piesit un ielingo zvanu? 
Iejundīja taču Aleksandra Caka zvanu,! 
un kā nu tas skan; no tāluma ierunā­
jās uz mums Austra Skujiņa; pēkšņi 
vienā brīdī tik spēcīgi iesmaržojās jau 
piemirstie Elīnas Zālītes «Sila 
ziedi» . .. Mūžīgās un dzidri tīrās liris­
kās skaņas nevar pavisam nebūtībā 
izgaist. Tās līdzīgi senām gudrībām at­
griežas cilvēkos no jauna.

Tēva vēstulēs ir Hamsuna skumjas, 
vientulības izjūta, bet, raugi, jau nā­
kamajā rakstījumā uzbango jaunība, 
optimisms, cerība: «Milzīga patmī­
lība valda un valdīs pār cilvēkiem, un 
tā ir neizskaužams ļaunums visā dabā. 
Bet ir jau arī savas gaišās puses. 
Daudz ir arī laba .. .

Vientulība ir slepkavība priekš se­
vis. Tu, cilvēks, esi tikai aizņemts vie­
nīgi ar sevi un par sevi.

Jautājiens, kas tad ir cilvēks un 
priekš kā viņš dzīvo, nav izskaidro­
jams. Bet taču viens, kas ir, ka tā ir 
laime — dzīvot un just. Katrs dzīvī­
bas acumirklis ir dārgākais, kas ne 
ar ko nav atsverams.»

Vēstulēs manāms, ka tēvam paticis, 
tieši azartiski paticis novērot, ierau­
dzīt kontrastus un parādību sakritības. 
Katrs vērojums — ka ieguvums, kā 
likumību atklāsme. Ta vienā sestdienas 
vakarā «kā par slogu bija jātiek 
Galgauskā uz mēģinājumu, kurš 
ievilkās pāri pusnaktij. Braucu ar 
ratu pa tumsu klupdams krizdams.
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Nakts gan bija sevišķi jauka. Bija 
ziemeļblāzmā, kura apgaismoja ceļu. 
Nezinu, kas man par sevišķu garšu, 
patīk man vientuļam naktī ceļu ie t .. . 
Arvien kaut kas atgadās, ko var no­
verot ...»

Lugā, kuru mēģinājuši, bijis daudz 
tautasdziesmu, un tovakar sevišķi 
braši skanējušas dziesmas par vācieti, 
kuru dancinās uz karstiem akmeņiem, 
par Rīgas pils nopirkšanu ar visiem 
vāciešiem. Skanējis tādēļ, ka visi 
esot dziedājuši no sirds, ar naidu, kā 
spītēdami.

Un pēc šī mēģinājuma: «Nāku es
nakti gar bijušo Aža krogu. Uz kroga 
augšas notiek kādas dzīres, nezinu, 
kam par godu, bēres, kristības jeb arī 
pašas kāzas. Ļaužu, var manīt caur 
logiem, krietni daudz. Iesāk dziesmu, 
kādas tur mūzikas pavaditu. Intere­
santi noklausīties, kā dzied un ko 
dzied, un — kā par brinumu — dan­
cina vācieti uz karstiem ķieģeļiem. 
Tur — teātrī, te — dzivē dzied ar 
pilnu nopietnību. Dzirdamas ari 
sieviešu balsis starp resnajām vīriešu 
balsīm. Tā savādi. Gribētos teikt: ak, 
ļautiņi, gribas jums savus vajātājus 
dancināt, kaut ari tikai dziesmās. .. 
.Ja, kaut tā būtu, tad tā darītu, no­
kratītu jugu, paceltu galvu ...»

Vēstulē rakstīta 1909. gada — čet­
rus gadus pēc Piektā gada, bet dzies­
mas atkal dzīvas — un brīvības domas 
arī.

Nākamajā vēstulē rakstītājs jautā: 
<Kas izdomāts, izjusts un pārdzivots, 
vai tas neder nākamai dzīvei par 
mērauklu?» Der, cienījamais virs, der, 
ja vien tikai tiek ar godu glabāts un 
tālāk raidīts, un to tavs dēls — ak­
tieris prot labi darīt. Viņš atsperas uz

tēva garīgo spēku, un tā ir cieta, pa­
matīga grunts. Kā vecie vidzemnieki 
dēstīja ābeles? Vai nu mālainā nogāzē, 
vai arī izraka kantainu bedri, pie­
krāva ar stipro mālu un tajā ielaida 
saknes. Tad neviena vētra nekā nevar 
padarīt. Arī Kārļa Sebra saknes turas 
mālā, viņš nav «uz smiltīm dibināts».

Kārlis Sebris saka, ka viņa tēvam 
bijusi ne vien dziļa, bet arī gluži kā 
personiski sāpīga sociālās netaisnības 
izjūta. Tā ir citu cilvēku dzīves un 
posta izjūta un arī visas tautas ne­
brīvības apziņa: «Mēs nevaram būt
no citiem neatkarīgi. Kā gaiss mūsus 
apņem no visām pusēm, tāpat citu 
cilvēku sakars mums ir neizbēgams,» — 
un par vistukšāko cilvēku rakstītājs 
uzskata tādu, kurš, kā izteikts krievu 
valodā, наполнен сам собой — tikai 
ar sevi vien piepildīts. Vienā no vēs­
tulēm ir stāstīts par izrīkojumu Gal­
gauskas biedrības mājā: «Pats koncerts, 
lai gan maza saturiņa, izgāja labi. No­
dziedāja pietiekoši ar sajūsmu. Pie 
sirds gāja vecās, mīļās tautasdziesmas 
par kūlējiem kunga rijās, par bāre- 
ņiem-sērdieņiem, par bērīti ar lūka 
pavadiņu. Tā neviļus aizdomājies senču 
vergu laikos. Dziesmās ari sencis no­
lamā un nolād nežēlīgo izsūcēju kungu, 
nolād riju par elli, spriguli par velna 
bērnu. Lāsti nāk iz putekļiem pildītas, 
nospiestas krūts. . . Bet aust cerība, 
drūzmā balsis drošāki paceļas — nāks 
reiz saules rīts, nāks brīvības brid’s .. . 
Man tā patika, ļoti patika.»

Kārļa Sebra tēva vēstules caurstigo 
lauku inteliģences noskaņojums tajā 
laikposmā, kuru vēsturē apzīmē par 
vienu no visdrūmākajiem mūsu tau­
tas liktenī. Bet, lūk, šajās vēstulēs 
dzīvi runā gan Kronvalda un Ausekļa,
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Pie tre jžu b u ru  liepas K ūpiņu pagalmā.

gan Veidenbauma un Raiņa iejunditā 
doma, te spīva saslienas nemirstīgā 
tautasdziesma, te reizē skeptiska un 
cerīga, pareizās attiecības novērtējoša 
ir dzīves uztvere. Vēstules atspoguļo 
tāda cilvēka domāšanu, kas vienmēr 
ir veidojusi visraženāko augsni brī­
vības idejām. Tā ir dārgā patiesības 
vārda sadzirdētspēja, reizēm izlasīšana 
starp rindām, saklausīšana sabiedrības 
noskaņojumā, mākslas darba (dzies­
mas, dzejoļa, teātra izrādes) akcentē-

jumā. Tā ir dzīvā, vārdos grūti iz­
klāstāmā atsauce brīvības un patiesības 
vārdam, un, ja tā zudusi, tad tāds cil­
vēks — tikai ar sevi piepildīts — 
īstenībā ir sabiedriski miris, un, ja 
tādu ir daudz, tad mirst visa tauta.

Sājā vakarā, kad Kārlis Sebris-tēvs 
saklausījis «saules rīta» cerību, pieda­
lījušies arī vietējie vācu tautības 
kungi: «Klausījās dziedāšanā, dzirdēja 
vētrainos aplaudējumus, saucienus pēc 
atkārtojuma; aplaudēja arī viņi līdz, 
pie tam taisīja tik jautras fizionomi- 
jas, ka luste redzēt. Iedomājos — 
dziesmā dzied: «Tu, kundziņ, grēka
āzi,» — un kundziņš «davai» aplaudēt. 
Visās tautas rotaļās, dejās piedalījās 
sveštautieši ar sevišķu interesi. No 
malas noraugoties, bija ar garšu jāno- 
smejas, pat jāpriecājas. Pēcnācēji bez­
partejiski noraugās uz saviem senčiem 
komiskos stāvokļos.» j

Jā! Tas ir tāds savāds gandarījums, 
kad pats iznerrotais nejūt pret sevi 
vērsto smieklu vai dusmu. Gogolis 
to nevarēja izturēt un iekliedzās, lai 
atjēdzas: «Par ko jūs smejaties, par
sevi!» Var jau domāt, ka bez šī trā­
pījuma cirtiens bijis tukšā, ka galve­
nais nav sasniegts. Ar aktieri Kārli 
Sebri dažu labu reizi esam šo jautā­
jumu pārsprieduši, jo arī viņam vai­
rākkārt nācies atveidot negatīvus ti­
pus, tos «vāciešus», kurus viņa 
satīriskais iesms cepina uz karstiem 
akmeņiem, bet pats «vācietis» omulīgi 
smejas par joku, jo sevi teātra bildē 
nepazīst. Tā gadās. Sēž birokrāts Ma- 
jakovska «Pirtī» un nejūt, ka uguns 
zem viņa krēsla pakurta, viņš, redz, 
ugunsdrošs. Bet svarigi, pie tam stipri 
svarīgi, ja citi — apkārtējie jūt. Tad 
rodas sakveldētas domas ielenkums, no

kura reizēm ir grūtāk izsprukt nekā 
nolēkt no karstas pannas vai akmens.

Un vēl vienu vēstuli tieši vai ne­
lieši esam teātra ikdienā bieži pārru­
nājuši. Tēvam ļoti nepatikusi Paleviča 

Preilenītes» izrāde: «Nezinu, kā gan 
gribas laiku kavēt pie tāda bleķa. Ap­
laudēja jau milzīgi un smējās ar garšu, 
luk, tad šitas esot īsts tejāters. Nudie, 
jusmejas par viņu smiekliem. Tikai nu 
laime, ka viens vecis smalki spēlēja, 
tad viņa tipā bija ko noskatīties. Bet 
la ka satura gan tur nebija ne par 
grasi. Fui!»

Kārli Sebri arī uzskata par lielo 
loku plēsēju teātra mākslā, un reizēm 
ari viņš ir tas «viens vecis», kas tukšā 
lugā «smalki spēlē», un viņa tipā var 
ar garšu noskatīties. Taču, tāpat kā 
Ievām, aktierim ir dziļi iekšēja nepa­
lika pret joku joka dēļ. Jaunībā, kad 
lik ilgi bija jāgaida uz zāles reakciju, 
uz kaut jel kādu ievērošanu, bija prieks 
par skatītāja smieklu, reizēm pat — 
kas grēkots, tas grēkots — gribējās to 
liši izraisīt. Gadiem ejot, jo vairāk 
gribas ar skatītāju aprunāties, sajust 
atbildētāju — klusumu — satrauktu, 
jutīgi tverošu vai arī vēsu, noraidošu. 
Un, ja saklausīt smieklus, tad par istu, 
luutisku humoru vai par talantīgi at­
segtu komisku pretrunu. Reizēm tas 
Ir pat nopietns pārbaudījums — nesa- 
nndināt, netaisīt jokus, ja tos no tevis 

ļoti un droši gaida. Tad saka: «Šova­
kar Sebris nav formā.» Bet varbūt tie 
ii paši saturīgākie un pašas labākās 
lormas vakari?

Tēvs prata cienīt labu joku — un 
ka vēl, bet savam dēlam, kurš izvei­
dojies par komēdijas lielmeistaru, viņš 
šajā vēstulē ir atstājis novēlējumu. Un, 
ka ikviena sena lieta, pēc gadiem ari

šī doma par tukšu un saturīgu mākslu 
pieņemas vērtībā.

Tāpat kā tēva nesaudzīgā kritika par 
savu tēlojumu kādā lauku izrādē: «Lai­
kam par daudz paļāvos uz sevi, nesa­
gatavojos. No publikas jau gan uzņēma 
pietiekoši, bet lietpratēji izteicās bar­
gāki. Man kā nebija lāga dūšas pie 
visa, tad tā bez garšas pavadīju savu 
lomu.

Lai niecīga loma tiek spēlēta, bet, 
kad es skatos spēlēšanā, es nevaru tur 
cita iedomāties kā pareizu atkārtošanos 
no dzīves. Kad man jāspēlē (apņemos 
gan nekad vairs nespēlēt), tik milzigi 
grūti ap sirdi, pats sajūtu, ka nevaru 
ne mazākās daļiņas attēlot no patiesas 
dzīves, kaut arī jāizpilda humors.»

Grāmatas, koris, teātris — tur tēvs 
atvilka elpu no garās, bieži vien no­
gurdinošās rakstveža ikdienas, tur 
viņš, kā pats saka, noslīcināja dienas 
rūgtumu un sārņus. Lietvedība, pa­
rakstu apliecināšana, klātbūtne ūtru­
pēs . . .  Pagasta vecis jau katru dienu 
nebija pieejams, un skrīveris vilka 
visu pagasta birokrātijas vezumu. Ak­
tiera Kārļa Sebra diezgan haotiskajā 
veco papīru un piezīmju kaudzē ir 
saglabājušies arī tēva darba papīri. 
Un vienā dienā viņš man ar gardu 
smaidu rāda dokumentu, kuru kā dri- 
ķēt uzdriķējis tēvs un apliecinājis 
ar parakstu. To sauc «Apsolījums», un 
teksts ir šāds: «Es, apakšā parakstī­
jies Pēters Bambuls, apsolos, ka, sākot 
ar 4. decembri, 1909. gadu, atsakos no 
visiem reibinošiem dzērieniem, kā 
alus, brandavīna un vīna, uz desmit 
gadu laika, tas ir, līdz 4. decembrim, 
1919. gadam. Kurš manim pierādīs, 
ka šinī laikā es baudīšu kādus reibi-
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nosus dzērienus, tad apsolos brīvprā­
tīgi maksāt divdesmit piecus (25) rub­
ļus priekš bibliotēkas Sinoles pagastam. 
Izņemot tēva un mātes bēru dienās 
un sava kāzu diena.»

Seko paraksts «Pēter Bambul», un, 
ja saka, ka savu vārdu kāds uz pa­
pīra uzmocijis elsdams pūzdams un 
sviedrus liedams, tad šis laikam ir 
tas gadījums. Bambula rakstīšanas 
grūtības ir bijušas patiešām bries­
mīgas.

Papīra apakšā kā liecinieki parak­
stās Sinoles pag. rakstvedis K. Sebris 
(tik loti līdzīgs aktiera autogrāfam!)

un vēl divi izglītoti vīri. Tas viss no­
ticis «Sinoles pag. namā 3. decembrī, 
pulkstens 2 un 40 minūtēs dienā, 
1909. g.». Bet arī šis sacerējums ir 
bijis jāpārraksta, tālab arī laikam pa­
licis tēva privātajos papīros, jo, lūk, 
Bambuls (vai arī liecinieki) ir izdo­
mājis, ka bez tēva un mātes pa šiem 
desmit solījuma gadiem var nomirt 
arī brāli vai māsa un, ja dievs dos 
apprecēties, var piedzimt bērni, tādēļ 
ir izdarīti papildinājumi — par at­
ļauju dzert brāļu un māsas bērēs un 
savu bērnu kristībās. Tātad triju reižu 
vietā var piedzerties reizes sešas sep­
tiņas. Dokuments kā no «Mērnieku 
laikiem». Ak, ja tagad šādus solījumus 
pieņemtu ciema padomju sekretāri, 
cik daudz tad šo sekretāru vajadzētu!

Aktiera rokās šāds vecs papīrs kļūst 
par iemeslu veselai iztēles ķēdei. Par 
tēva autoritāti vispirms, par paraksta 
spēku un par ziedojuma mērķi — tē­
vam bija ļoti rūpējis, lai vairotos grā­
matu krājumi Sinoles bibliotēkā. Par 
šo Bambulu — vai viņš vārdu turējis 
vai ne? Un kādi bija tie iemesli, kālab 
Bambuls gāja uz valsts māju pie skrī­
vera? Varbūt vecāki māju neatvēlēja, 
varbūt iecerēta «stādīja noteikumus»? 
Un atnāk domas arī par senajiem go­
diem, kad dzēra reti, bet šmaugi. Kad 
viri sasēdas ap galdu tā, lai rokām 
būtu atvēza. Ja par ciešu sasēstos, tad 
stāstot neko nevarētu parādīt un vis­
pār, berzējoties gar otra sāniem, va­
rētu iznākt ātra kaušanās. Tad uzņēma 
veco vidzemnieku galda dziesmu:

Kādā karstā  vas'ras dienā
Divi vedi brauca siena
Abiem bija karstas galvas,
Abiem švandozes no alvas.

18



Un tā pa desmit pantiem, kamēr švan- 
dozēs viss siens nopīpēts. Dzīres trīs 
dienas, līdz trešajā ienāk saimnieks 
un uzliek uz galda alus mucas tapu — 
viss ir iztecināts. Nu uz māju un pie 
darba! «Tiem vīriem uz pagastnamu 
nebija zvērēties jāiet, tā ka Bambula 
biogrāfija ir kaut kāda īpaša,» saka 
Kārlis Sebris.

Tāda amizanta papīra lapa glabā 
dzīves mirkļa, kādas situācijas, kādas 
nopietnas vajadzības vēsturi, bet, ja, 
piemēram, plašākā ļaužu pulkā aktie­
ris ņemtu un pastāstītu šo faktu ar 
saviem komentāriem, tad, raugi, tāds 
«Pēter Bambul» vēl kļūtu par māk­
slinieciska priekšnesuma varoni. Mums 
tad būtu lieli smiekli, bet Sebrim-tē- 
vam tāda raksta sastādīšana bija rūgtā 
ikdiena, kuru viņš centās aizmirst, pie 
petrolejas lampiņas lasot Hamsunu vai 
tulkojot Ļermontova dzejoli. Cik te 
īsti bija amiziera, cik nogurdinošu 
skumju?

«Paskatīties uz vienu un to pašu 
lietu no vienas un no otras puses — 
tā man ir tāda kā apsēstība, reizēm 
es pat dusmojos uz sevi, kratos no 
iedomas vaļā, bet nevaru,» saka ak­
tieris. «Atceros, staigāju Piemaskavā 
pa Ostankinas pili. Spīdēja stipra saule. 
Pēkšņi iekrita prātā doma un vairs 
neatstājās: šī pati saule, tikpat spoža, 
arī pirms simt un cik tur gadiem ir 
laistījusies uz muižnieku parketa un 
tikpat spoži apspīdējusi badā nomiruša 
zemnieka cauro vizi. Nu, ko es saulei 
piesienos? Bet iedoma urdās un neat­
laižas. Kontrastu apsēstība.»

Sadu kontrastu šķērsota ir arī gan­
drīz katra Kārļa Sebra-tēva vēstulē 
un visa viņa piemiņa.

Annu Jērīcu savaldzināja gudrais,

iznesīgais skrīveris un viņa skaistās 
vēstules, abus satuvināja teātra izrā­
des, īpaši jauki viņiem padevās Mari­
jas un Mārtiņa duets Blaumaņa komē­
dijā «No saldenās pudeles», un sākās 
kopdzīve turpat Sinoles pagastnamā, 
Gaujas stāvajā krastā, kur ari 
1914. gada 18. februārī piedzima dēls 
Kārlis. Skolotājs Martinsons bija Kār­
lim Sebrim rakstījis, ka divreiz no 
Galgauskas Sinolē pie jaunās Sebru 
ģimenes ciemojies: «Vietraugos un
lūkažās. Toreiz bradājām pa Gaujas 
līčiem, priecājāmies par sauli, vasaru, 
jaunību un skandinājām: «Strauji kā 
viļņi rit mūsu mūža dienas.»»

Arī mēs tagad esam atbraukuši sava 
veida vietraugos — paraudzīt, kas vēl 
tā, kā toreiz bijis, kas mainījies. Is­
tabā, kur aktieris piedzimis, trīs mazi 
bērneļi nolikti dienasvidū; viens, ku­
ram pasaku grāmata uz krūtīm, paceļ 
galvu, izbrīnīts, ka tik milzīgs vīrs 
ienācis mazajā stūra istabiņā. Atgrie­
žoties bērnībā, visvairāk ir bail no pa­
mestības, no sabrukušiem jumtiem. Te 
ir dzīvība. Visai mundra. Pakalne tāda 
pati stāva. «Tepat, pāri Gaujai,» rāda 
Kārlis Sebris, «ir dzirnavas, redz, kul­
tas ūdenrats griežas, un pa šito ceļu 
pāri braslai veda labību malt.» Leze- 
nie galdaiņi maisiem piekrauti, mālaina 
grunts bieži atjēlējusi, zirgi nav va­
rējuši turēt, tādēļ šajā piekalnē vienā- 
diņ bāzuši koku riteņos, lai piebrem­
zētu.

«Un vēl otra atmiņa nāk — pavi­
sam mazs biju pielasījis mežā balto 
šūniņu pilnas rokas, paklupu, un, par 
lielu žēlumu, sūnu klēpītis nokrita un 
sajuka smiltīs. Tētiņš smējās, ka no 
tas baltas čupiņas vēl ilgi zirgi esot 
baidījušies. Kāpēc tādi sīkumi ta
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ieķeras atmiņā? Kas tas ir?» Ikviens 
pazīst šo jautājumu, ikviens zina šo 
sīkumu neizsīkstošo dzīvīgumu, pa­
stāsti otram — it kā tīrās blēņas, bet 
tev šis sīkums īpaši dārgs. Kas tas ir? 
Varbūt tā «vieglā pieskaršanās», par 
kuru tik smalkjūtīgi rakstījis Kārlis 
Skalbe? Tās ir saitītes, āķīši, ar kuriem 
mēs esam pieāķēti pie bērnības, pa­
gātnes. Āķim pašam par sevi nav ne­
kādas vērtības, tikai tiem gabaliem, 
kurus tas kopa satur.

Ejam lejup pa ceļu, uz kura sen, 
sen izbirušas baltās sūniņas, un dzir­
navu dambis šļākdams spēkojas ar 
Gauju. Sis rats bieži griezās arī tēva 
vēstulēs, tas bija viņa draugs: «Šonakt 
atkal jauka nakts. Mēness peld pa sī­
kiem, baltiem mākonīšu gabaliņiem. 
Mazliet migla pacēlusies, tāda balta, 
laikam rudens auž dabai līķa pala­
gus. ..

Ūdenskritums mēnesnīca atspīd, ne­
skaitāmas ūdens lāsītes izšķīst, pamirdz, 
nozied, tad atkal jaunas v ietā ...»

Sī ir tāda savāda vieta. Te viss sāk 
ar aktieri par pagātni runāties, pat 
«Gauja, jel necieti klus’». Tur, lejā, 
vajadzētu būt lieliem akmeņiem. Ir, 
ir! Tur, velosipēdu tiltmalē atslējis, 
Kārlis Sebris Gaujā peldējies un at­
pūties, no Lejasciema braukdams. Mā­
cītājmuižā mācībā gājis, lai Velēnas 
baznīcā iesvētītos. Tēvs jau ilgus ga­
dus strādājis citā pagastā. Garām gā­
jis kazaks — pagasta ziņnesis ar cir­
kulāriem un pavēstēm tašā. «Un tad 
es tā ieprasījos viņam,» atminas Kār­
lis Sebris, «sak, kas tad te par skrī­
veri valstsmājā strādā.» Kazaks at­
bild: «Sebris! Ak nē, nē — nu jau
vairs viņa nav.» — «Bet bija pagājis 
tik daudz gadu, kopš tēvs citur. Un 
tad es pirmo reizi tā cieši piedomāju, 
kā iespiežas ļaužu atmiņā vērtīgs cil­
vēks, cik cieša ir bijusi tētiņa ieaug- 
šana šajā vietā, ja vēl pēc tik dau­
dziem gadiem viņa vārds un piemiņa 
te dzīvo. Un es sev solījos — ja vien 
varēšu, tāpat centīšos vienā vietā 
ieaugt. Tāpēc arī no Drāmas projām — 
tikai ar kājām pa priekšu. Ieaugt cil­
vēkos — tas ir pats svarīgākais.

Jūs visi ejiet vien, es te vēl drusku 
uz tiem akmeņiem pabūšu . . .»
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Savas darba dzīves vislaimīgākajos 
brīžos, kad licies, ka kaut kas tomēr 
mākslā padarīts, ka līdzšinējais mūžs 
ir tomēr lieti derējis, vienmēr Kārlim 
Sebrim krūtīs iesmeldz arī klusa sāpe: 
«Kaut tētiņš būtu to piedzīvojis, kaut 
viņš to būtu redzējis!»

Tēvs nomira 1944. gada 1. janvārī. 
1943. gadā Mārtiņa Zīverta lugā 
«Nauda» Kārlis Sebris nospēlēja savu 
pirmo lielāko lomu. Alfrēda Amt- 
maņa-Briedīša piemiegtajā skatienā 
viņš izlasīja tādu kā interesi, kā 
ievērību. Varbūt! Kārlis Sebris bija 
izsities no ilgajiem mēmajiem bez­
vārda cilvēkiem, ko apzīmē ar vār­
diem «un citi». Tēvs dēlu atstāja pašā

ceļa sākumā. Uz Gulbenes slimnīcu 
braukdams, lūdza, lai ved viņu gar 
paša dēstītajām ābelītēm. Gribēja pa­
skatīties uz kokiem, kuri paliks pēc 
viņa. Varbūt arī viss bija padarīts. 
Koks iedēstīts, dēls izaudzināts — un 
čūska? Nezin vai viņš to sita, drīzāk 
gan ar stabulīti varēja dancot iemācīt. 
Jo arī pats taču dvēselē bija māksli­
nieks.

Mēs iegriezāmies Sila Velēnas kapos, 
lai viņu apciemotu. Uz kapakmens dēla 
likts uzraksts:

K urp eju, ko vien daru,
Man pastāvīgi šķ iet —
Ar klusu palmas zaru 
Mans tēvs man blakus iet.
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Jerīcu  vasaras

Mēs pārveļamies pāri uzkalniša iz­
slietajam plecam, lai nokļūtu mātes 
dzimtajās mājās. Vai tiem sprigana­
jiem puikām, kas lielā vasaras brīvībā 
dauzās kopā ar vistām pa Jērīcu pa­
galmu, kāds ir pastāstījis, ka šis ir 
Kamiešu kalns? Vai mazais jaunpie- 
baldzēns zina, ka pie Abrupes ir Ka­
ziņu kalni, vai Vecpiebalgas bērni vēl 
meklē skanošo akmeni Asins ielejā aiz 
vecās Upītes skolas. . .  Tā ir pirmā 
ģeogrāfija, kuru bez globusa un kar­
tes bērnam iemāca vecāki vai arī Kli­
bais Jurks, kāds agrāk piemita ne jau 
Mūsmājās vien. Ja, pakāpies pirmā 
kalna galā, neapstāsies un nepaprasīsi 
vietai vārda (vai varbūt to izdomāsi 
pats), tad vēlāk arī daudz kam citam 
vari paskriet garām.

Kad piecgadīgais Kārlis Sebris sāka 
dzīvot vēl vectēva valdītajās lizumiešu 
Jērīcās, tad šī bija viņa mazā, izzi­
nāmā pasaule, toties pāri Kamiešu 
kalnam sākās jau otrs loks — plašāks. 
Tēva labās un gudrās rokas vadīts, 
puika izpētīja un dziļi sevī ietvēra 
Jērīcu iespaidus, bet no Kamiešu kalna 
jau bija izvērstāks skats gandrīz vai 
uz visām Gūžīlām — astoņu māju 
kopu, kurām nosaukumi doti pēc saim­
nieka uzvārda.

Vietvārdu izziņai, mīlestībai uz tiem 
Vidzemē pamatus licis Fricis Brīvzem­
nieks. 1869. gadā Treulands Maskavas 
Etnogrāfiskās biedrības uzdevumā'ap- 
braukaja Vidzemes vidieni un folk­
loras vakšanā iesaistīja vietējo inte­
liģenci. Lizumiešos liels entuziasts šajā 
ziņā bijis skolotājs Tarziers, par kuru 
kada vēstulē Kārlim Sebrim (sakarā

ar Jērīcu nosaukumu) raksta viszinis 
Jānis Kučers: «K. Tarziers uzdevis
saviem skolniekiem, lai mājās no ve­
cākiem uzzin vietvārdus. Tādas ap­
rakstītas papīra lapiņas sanāca skolā, 
un no tām Tarziers pārrakstīja un 
sūtīja uz Maskavu Brīvzemniekam.

Viena tāda lapa ir ar J. Jēritz pa­
rakstu, un tajā ir māju nosaukumi, 
upju, mežu, kalnu, purvu nosaukumi.

Un daudzām vietvārdi ir tādi, ku­
rus es pirmo reizi dzirdu, bet pirms 
piecdesmit gadiem tos zināja visi.»

Arī aktiera tēvs regulāri atbildēja 
uz Jāņa Endzelīna avīzes publicēta­
jām aptaujām par apvidvārdu nozīmi 
un rajoniem, kuros tos lieto. Toreiz 
tā bija diezgan plaša sabiedriska aiz­
raušanās. Ne jau nu tāda mēroga kā 
dainu sūtīšana Krišjānim Baronam, 
bet pacilātības gars bija tāds pats. 
Kā saka aktieris: «Tēvs to visu darīja 
klusu, bet ar vajadzības apziņu.»

Māte nāca no samērā turīgas ģime­
nes. Bija izglītota* mācījusies meiteņu 
ģimnāzijā, ar savu ieskatu par lietām 
un to kārtību. Tēvs kādā vēstulē rak­
sta, ka šad tad gribētu ar viņu par 
kādu jautājumu pastrīdēties, bet 
«varbūt Jūs mani pārspētu visādā 
ziņā. Jūs domājat patstāvīgi, dziļi.» 
Arī Annas Jērīcas aktrises dotumus 
tēvs cildinājis: «Jūs vakar spēlējāt
savu lomu bez izņēmuma visos sīku­
mos ļoti labi. Nebiju tā cerējis, ka 
kalpones lomā tik dziļi ieskatīšos. 
Visa kustēšanās tik brīva, viss rit bez 
apstāšanās. Un pārmešana saimnie­
cei — tik pareizi. Jūs nezināt, cik tas 
Jums izdevās skaisti.»

22



Kārlis Sebris atceras, ka mātestēvs, 
vecais Jērīcs, esot bijis cietnējas dabas 
cilvēks ar aprēķinu, sīksts un neatlai­
dies. Mājas uzlika savu — mantinieka 
pienākumu, un tā vien liekas, ka Jē- 
ricas iegrožoja arī tēva sapņu zirgus. 
Nakamajā aktierī līdzās tēva dotajai 
i edzībai un jutībai iesūcās arī prak- 
l iskais Jērīcu gars, attīstījās tā lietišķā 
atvairīšanas, atsišanas spēja, par kuru 
Kārli Sebri reizēm var pat apbrīnot. 
Tēvs staigāja ar sirdi uz delnas, un 
la bija viegli ievainojama, bet par 
dēlu nevar teikt, ka viņam būtu no­
lemts daudziem māksliniekiem tik 
nenovēršamais «kaklu laužamais 
mūžs», kā sacītu Vizma Belševica. 
Ne, no aizkustinošā balto šūniņu ne­
sēja Jērīcu vasarās sāka veidoties 
stingrs cilvēks, kurš vēlāk pats sevi 
dēvēs par reālistisko romantiķi.

Jērīcas iedzina uz mūžu paliekošu 
izpratni par darba svētību, par 
darbu kā dzīves galveno jēgu. «Sajās 
mājās visi briesmīgi un it kā mūžīgi 
strādāja,» saka Kārlis Sebris. Viens 
no smagākajiem darbiem bija rijas kul­
šana. Kult riju, vest seru. Aktiera at­
miņā tās ir sīki nospiestas ainas, un, 
ja viņš par šiem senajiem darbiem ar 
cilvēkiem runā, tad sacītajam ir dzī­
vas atmiņas pārliecinošais spēks. 
Viņā tas viss ir sasūcies iekšā. Ar 
dumu sūrumu, ar putekļiem, ar atel­
pas gaišumu. No šādas bērnības nā­
kuši daudzi mūsu skatuves mākslinieki. 
Alfrēds Amt.manis-Briedītis, Nikolajs 
Mūrnieks, Emīls Mačs un citi. Viņi 
visi sāka tiekties pēc teātra, uz 
pastalu purngaliem pastiepušies. Kā 
saka Kārlis Sebris, «viņi ienaca mūsu 
mākslā ar dzimtās puses smiltiņām 
pastalās». Mēs jutām, ka viņu tautis­

kajai mākslai ir dziļa un arī skarba 
sakņotne, bet aizlaidām viņsaulē neiz- 
tau jātus, neizrunātus. Nu mēs visi 
līdz ar Imantu Ziedoni gudri:

Nekad nebiju  domājis, 
ka tik ļoti kādreiz 
būs jāskrien  pakaļ 
pagātnei.

Sī vajadzība, kuru dzejnieks sauc 
par skriešanu pēc pagātnes, pēc 
tautas ētiskās un arī estētiskās pa­
gātnes, asi atklājās septiņdesmitajos 
gados, kad līdzās raženajam cilvēkam, 
kā mēdz teikt, visā augumā ar savu 
patērētāja filozofiju un darbību iz­
slējās laikabiedrs — klaidonis, cilvēks 
bezmājnieks, mūžīgais labuma meklē­
tājs, uz gatavu gājējs. Viņu pamanī­
juši, mūsu tālredzīgākās un gudrākās 
literatūras veidotāji (Fjodors Abra- 
movs, Valentīns Rasputins, Jevgeņijs 
Jevtušenko, Ojārs Vācietis, Gunārs 
Priede, Imants Ziedonis, Māris Čak­
lais, Justins Marcinkevičs) taisni 
iekliedzās, lai sargājam mājas, kurās 
tēvs vai māte tur garu, baltu galdu, 
ap ko pulcējas ģimene, lai iedēstām 
koku vai puķi pie mājas, lai šķiram 
tos Indrānus, kas pilda maku, no tiem, 
kuri piida sirdi ar skaistumu, ar da­
bas izjūtu. Lai izaugam no kaut ku­
rienes un ieaugam kādā vietā.

Un, kad nu arī teātrinieks sāk mek­
lēt vecā rauga vīrus, tad iznāk, ka 
vēl var aprunāties ar diviem — ar 
Kārli Sebri un vēl pamatīgāku «diž- 
pastalnieku» — Pēteri Luci, kura tau­
tai tuvā māksla un personība varbūt 
ir vienīga, kas pa īstam var sacen­
sties ar Lielo Kārli popularitātes ziņā. 
Kur tikai tiek izdāļātas kādas anketas 
ar šo popularitātes jautājumu, ta šie
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abi dala pirmās vietas. Te nu es teikšu 
vienu līdzību par Pēteri Lūci, kuru es, 
reiz viņa mājā ciemojoties, dzirdēju 
no Līvijas Akurāteres. Lūcim mājās 
ir Joti necils, bet vecs trauku skapis, 
un tam ir savs — oriģināls pievilcī­
bas spēks. «Vai, kāds interesants ska­
pis!» ciemiņi teica. «Jā,» paklusi un, 
kā allaž, neuzbāzīgi ierunājās Līvija, 
«oriģināls. Bet galvenais ir tas, ka 
viņš to nav tagad vecu māju bēniņos 
sameklējis, bet saskatījis tā vērtību 
un neatkārtojamību arī tad, kad citi 
dizaina trakumā tādus meta laukā.» 
Tā ar Lūci ir visās lietās. Un ar Kār­
li Sebri arī. Viņš nekad savu bērnību 
un pagātni nav izmetis laukā un, in­
tuitīvi apjautis to patiesās vērtības, 
glabājis kā lietaskokus — līdz brīdim,

kad ievajadzēsies. Un palaikam arī 
noslaucījis putekļus, izvēdinājis kodes. 
Lūcim — skapis, Sebrim — tēva stru­
pais zīmulis; tās ir lietas, bet ar ga­
rīgajiem uzkrājumiem tieši tāpat. 
Cauri visiem «modern» un «retro» 
viņi dzen savu vagu, un, ko tajā sēj, I 
tas arī aug, griezdamies un skaisti 
ziedēdams.

Jērīcās Kārlis Sebris pieredzēja to | 
brīnumu, kad vecaistēvs nopirka ap- ' 
kaimē pirmo pļaujmašīnu, bet tad jau 
nākamais aktieris bija iemācījies 
skaisti pļaut, un pat sirmos gados i 
viņa atvēziens ir varens, cirtiens lī­
dzens, skaists kā raksts. Padarīt 
darbu skaisti — tas ir gandarījums, 
kādu mākslā tikpat ka nekad nevar 
iegūt, jo aktieris savu skatuves darbi
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izsēj citos un nemaz nevar pārskatīt, 
bet te — lūdzu, pamet acis uz no­
pļautajiem vāliem — un vari no sirds 
nopriecāties. Izkapts māksla vairs nav 
nekādā cieņā, tādēļ mazo ceļu grāv­
males aizaug un īpaši Vidzemes pa­
kalnos dobuļi gadu no gada paliek 
neizpļauti. «Kad aiziešu pensijā, nu­
dien braukāšu ar izkapti, ceļmalas ap- 
pļaudams; tā tak ir kauna lieta, ka 
lagad jauns lauku cilvēks nemāk 
pļaut,» saka Kārlis Sebris saviem ska­
tītājiem, kuri sanākuši un gaida, ka 
aktieris stāstīs anekdotes no māksli­
nieku dzīves. Bet viņš reizēm paņem 
tādu pagriezienu, it kā iedod acis, lai 
paskatās uz to celiņu, pa kuru uz kul­
tūras namu nākuši, lai izbāž galvu 
no žigulīša.

Jērīcās Kārļa Sebra raksturā iestip­
rinājās dabas ritmi ar savu mūžīgumu, 
darbu kārtība, kas pieradina neko 
neatlikt, neatbīdīt uz vēlāku — kad 
govs jāslauc, tad arī jāslauc, kad siena 
laiks klāt, tad ir klāt. Un vēl aktiera 
atmiņā dziļi iespiedās pelēkie darbdie­
nas un uzpostie svētku ritmi: «Teik­
sim, kapu svētku svētdienas rīts. Visi 
jau labajās drēbēs saģērbušies, bet ir 
vel nedaudz laika. Nu māte izskrien 
vel vistas pabarot. Godasvārkos, zīd- 
auts galvā, bet rokā — vecā vistu 
bļoda iedauzītu malu ar kaut kādiem 
putraimiem un garozām. Man tas li­
kās tik jocigi, un pati tā vistu baro­
šana arī tāda — ārpus ikdienības. Bet 
mājinieks — tas cilvēks, kurš nebrauc 
uz kapu svētkiem, — tikai staigā vi­
siem pakaļ un saka: «Liecies nu
mierā, brauciet, brauciet, es visu pa­
darīšu, brauciet, ka nenokavējiet!» 
Ari viņā jaušams tāds pacilāts atbil­
dības un labvēlības ritms. Kaut ko

no tā Putniņš bija uzķēris savā lugā 
«Paši pūta, paši dega». Svētdienas 
ritms ir jauks arī ar to, ka nāk sa­
gatavots, iekšēji gaidīts. Man netīk 
dzīve ar grūdieniem, ar neparedzētām 
maiņām, tad reizēm apjūku, kļūstu 
nevarīgs. Patīk pamatīga, mierīga sa­
taisīšanās uz kaut ko. Dabas un darba 
ritmiem manā dzīvē ir ļoti liela no­
zīme. Un tas nāk no Jērīcām, no šo 
māju kārtības.»

Ļaužu vērojums šaurākajā Jērīcu 
pasaulē paplašinājās ar tiem cilvēkiem, 
kuri apgrozījās pagastmājā, kurā tēvs 
strādāja par rakstvedi un vēlāk dēls 
pie reizes arī palīdzēja. Nevar sacīt, 
ka novērotie ļaudis būtu pilnībā atai­
noti Kārļa Sebra spilgtajos raksturtē- 
los, bet gandrīz katrā ir ievilkts pa 
šīs puses dzīparam. Švaukstu spēlējot, 
atmiņā atdzīvojās tā lecīgā lauku 
meita, kura ar savu nejēdzīgo vācu 
valodu gribēja likties smalka par visu 
vari: «Das ist schade, ka šeitan neir 
pilsēt!»

Sevišķi redzīga acs aktierim allaž 
ir bijusi uz tiem īpatņiem, kuri paši 
sev tādi neliekas. Bija tirzmaliešos 
viens tāds vecis, kurš, kaut ko patī­
kamu dzirdot vai piedzīvojot, tūdaļ 
tādā kā runča labpatikā sāka knosī­
ties un izgrozīties ar visu augumu. Tā 
knosās Kārļa Sebra Frīdis filmā «Pie 
bagātās kundzes», kad dabū mutē pa­
pirosu vai redz gar acīm nozibam lata 
sudrabu. Atmiņā dzīvo bagātie saim­
nieki; viņu ēnas sāka galvā mirguļot, 
kad nelaiķis Jānis Zariņš gatavojās 
uzvest «Zaļo zemi» un tikai Kārli Sebri 
redzēja Brīviņa lomā. . .

Bet par visiem, visiem mīļāks bija 
tas latgaliešu kalpiņš, kurš katru ne­
dēļu it kā nejauši iegriezās valstsmāja
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ar biklu jautājumu: «Vai nav prīkš
monis kāda vēstuļeite?» Un reizēm 
bija. Tad vīriņš, loti priecīgs, lasīja 
turpat uz vietas. Bija tikai ziņa, ka 
visi sveiki un veseli vai arī — kāds 
no paziņām miris, bet vēstules lielāko 
da)u aizņēma labasdienas — no Tek­
las, no Venerandas, no Antona, no 
mazās Terēzītes. . .  Kad «vēstu- 
ļeite» bija vēl trīsreiz pārlasīta un 
nolikta paciņā pie mantām, tad va­
jadzēja rakstīt pretim, un skrīvera 
Kārlītis, kuram veiklāka roka, te va­
rēja izpalīdzēt. Noslēpumu jau ne­
kādu nebija. Pats sveiks un vesels, un 
labasdienas no viņa atkal Teklai, Ve­
nerandai, Antonam un mazajai Terē- 
zitei. Kārlis Sebris ir aizmirsis šī cil­
vēciņa vārdu, bet, tā kā viņš iznirst 
atmiņā tik bieži, tad nolēmis to no­
kristīt pats. Sākumā sauca par Ata- 
šienes Jezupiņu, bet vēlāk aktierim 
labāk iepatikās Sakstagala Donātiņš. 
Un, kad Kārļa Sebra lomās pēkšņi 
ieplūst tāda silta straume, tāds vien­
kāršs miļums, tad ziniet — jums vi­
siem, visiem labasdienas sūta Saksta­
gala Donātiņš. . .

No Jērīcām Sebru Kārļa dzīve kā 
stari iet uz diviem punktiem — uz 
Lizumu un Tirzu. Lizumā viņš sāka 
iet skolā. Mājās puika bija tik labi saga­
tavots, tik tekoši lasīja, glīti rakstī­
ja un veikli rēķināja, ka no pirmās 
klases tūlīt uz trešo varēja pārcelt. 
1925. gadā tēvs sāka strādā Tirzā, un 
tejienes pagastskolā nākamais ak­
tieris mācījās trīs gadus. Te, biedrī­
bas namā, balkona luktās stāvēdams, 
pirmo reizi redzēja teātra spēlēšanu 
un pats uzgāja uz skatuves.

Bijām arī tagad ciema kultūras 
nama iegriezušies: divi jauki, sirsnīgi

puiši vingrinājās estrādes mūzikas 
atskaņošanā. Estrāde pārņem visu. Ar 
koriem kā nu kurā vietā, ar teātri 
tāpat, bet estrāde sīc vai dūc itin vi­
sur, tā ir iegrozījies laikmets. Jērīcu 
un Tirzas vasarās Kārlis Sebris sa­
ņēma arī pirmos aicinājumus piedalī­
ties lielajās izrādēs biedrības namā. 
Un aktieris sasveicinās ar veco balt- 
rozīšu krūmu pie Jērīcu stūra istabas 
loga, pa kuru naktīs kāpa iekšā, vēlāk 
(vai agrāk!) pārnākot no ballēm un 
teātra spēlēšanas. Pirmā loma — Jēpis 
Jēriņš tolaik populāro vācu «štukav- 
nieku» Arnolda un Baha joku lugā 
«Ceļš uz elli». Patiesi, pati dzive Kār­
lim Sebrim allaž ir piespēlējusi ami­
zantus faktus vai gleznainas sakritības, 
lai, biogrāfiju stāstot, klausītājus tu­
rētu intriģējošā pacilātibā un uzma­
nībā — tikai neko nepalaist garām! 
Dzimis Gaujas krastā, ar Gaujas ūdeni 
nokristīts, pirmā loma — Jēpis Jēriņš. 
Domādams neizdomāsi.

Jērīcās aizvadītas aktiera vasaras 
arī pēc kara, visu laiku, kamēr vien 
tur dzīvoja māte. Galvenais darbs 
bija sapļaut govij sienu. Sīs vasaras 
Kārlis Sebris vadīja kopā ar Zigfrīdu 
Kalniņu — vēlāko Drāmas teātra uz­
vedumu daļas vadītāju un direktora 
vietnieku. Centīgais un ideālu pārpil­
nais Alsungas jauneklis pēc smaga, fi­
ziska dienas darba gandrīz vai katru 
vakaru skatījās Drāmas teātra izrādes, 
bet viņam nebija kur dzīvot. Un tad 
■šim jaunajam cilvēkam pajumti deva 
Kārlis Sebris. Tā sākās, kā mēdz 
teikt aktieris, viņu «ģimenes lieta», tā 
Kārļa Sebra un vēlāk ari viņa dzīves­
biedres Nellijas vistuvāko cilvēku 
loka ienāca Alsungas Zigis, kurš visu 
mūžu dziļā cieņā un pateicībā sauks
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Kārli Sebri par savu audžutēvu un 
ceļvedi.

Zigfrīds Kalniņš saka, ka par vienu 
lietu šajā pasaulē viņam esot īpaši 
jusaka paldies Kārlim Sebrim. «Sma­
gam darbam es biju radināts jau no 
mazotnes tēva sētā, bet Kārlis man 
Iemācīja darbu savienot ar skaistumu, 
ar poēziju. Viņš zina vārdu katrai 
lauku puķei, Jerīcās uz pļavu ar iz­
t a p t i  pār plecu ejot, viņš mani it kā 
nemanāmi ievadīja rīta stundas bur­
vība ar rasas mirdzumu, ar timekļu 
perļainiem plīvuriem. Kārlis man 
Iedeva jaunas acis uz pasauli, kura 
man no bērnības šķita tik zināma.
I' ļaujas laikā m um s  bija savas dzies­
ma No r ī ta  mēs skandinā jā m «Pa 
garšu brauc  ziedonis smaidot»,  bet

vakarā, kad nācām no siena grabšanas 
vai gubošanas, — «Māte, es nākšu, 
kad vakars būs vēls». Kārļa māte mūs 
arī gaidīja ar vakariņām.»

Taču nereti vakariņot iznāca steigā, 
jo abi Rīgas zēni tika gaidīti Lizuma 
vai Tirzā, kur gatavoja vietējās iz­
rādes. Lai izskatītos solīdāki, abi 
bija uzaudzējuši kuplas ūsas, abi 
izlikās zinīgi un vārīgi. «Bijām gudri 
kā skolas kunga sivēni,» saka Kārlis 
Sebris. Lizumā iestudēja Moljēru — 
«Skapena nedarbus» un «Skopuli». Ar 
linu un pakulu parūkām. Bija vēl 
dzīvi «vecie kadri» — veči, kas prin­
cipa nekāpj uz skatuves bez simt gra­
miem, un, ja kas nav, kā vajag, — 
lai nav. Jau Kārļa Sebra tēvs sacījis, 
ka tas nav nekāds īsts zellis, kuram
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pilnīgi viss kārtībā. Mazs fušieris 
katrai lietai un darbībai piešķir šiku. 
Bet bija arī tādi cilvēki kā skolotāji 
Ķerzumi, ar kuriem šajos gados Kār­
lis Sebris iedraudzējās uz visu mūžu. 
Klusas iekšējas kultūras cilvēki, 
mākslas izjutēji un sapratēji.

No Tirzas uz Jērīcām abiem rīdzi­
niekiem (Kārlis bija režisors, Zigis — 
noformētājs) katru vakaru brauca pa­
kal mundrā Bitīte ar melnu, strauju 
ērzeli līnijdroškā. Kad Tirzā viņi iestu­
dēja Annas Brodeles «Zelta druvu», 
Bitīte tēloja puiku — Andri. Nezin kā 
nu Bitītei klājas?

Veltījumā Kārlim Sebrim Alfrēds 
Krūklis raksta:

K ur tās vasaras, tie gadi,
K ur tas aizgājušais laiks?

Stāv Jērīcu pagalmā divi sirmi vīri, 
un te jau tas ir — laiks, kas atdzīvo­
jas atmiņās. Te bija tas lauks, kur 
vienvasar Zigis savaldīja trako, neie­
braukto ķēvi. Zemnieka dēlam tūlīt 
bija skaidrs, ka ar zveņģeli vien šito 
vareno spēku nenovaldīt, iejūdza ra­
gavās uz noecēta tīruma, četri vīri 
turēja, Zigis uz sliecēm, un, kad spruka 
vajā, — tad tas bija lidojums putekju 
mākonī. Tīrums aiz viņiem palika saār­
dīts kā viļēkla. Kārlis ar apbrīnu ska­
tījās, kas audžudēlam par drosmi un 
tvērienu, viņam pašam šāda lieta pa 
spēkam nebūtu. Māte, atstatu stāvē­
dama, tikai lauzīja rokas — kaut nu 
viss labi beigtos! Beidzās arī. Pēc 
kādas stundas ķēve bija putās, bet jau 
rāma — tik tikko vilka ragavas pa 
tīrumu. Zemnieka gudrība bija uz­
varējusi. Te nu viņi tagad stāv zaļā 
lauka malā un spriež, ka visa dzīve 
tad vēl likās strauja un neiejūgta,

un vai viņi to ir iebraukuši? Ej nu 
sazini! Tās dzīves, kas ar mākslu sa­
jūgtas, laikam nekad gluži vienmē­
rīgos rikšos nevar iet. Pat tik stabi­
lam vīram, kāds ir Kārlis Sebris, 
tomēr reizēm šķiet, ka pamats zūd 
zem kājām. Tikai viņš to nekad neiz­
rāda. Sājā ziņā viņš ir tikpat drosmīgs 
un savaldīgs braucējs kā Zigis tajā 
reizē.

Jērīcu takas tā kā būtu izstaigātas. 
Kurp vien ejam, visur mums gadās 
ceļā mazi bērni. Tas palīdz aizdzīt 
skumjas, kas katram cilvēkam tādās 
reizēs drusku uznāk. Diezin vai vēl 
kādreiz aktierim šajā pagalmā nāksies 
iegriezties, jo māte pa šiem celiņiem 
vairs nestaigā.

1964. gadā, kad Kārlis Sebris svi­
nēja piecdesmit gadu jubileju un pats 
bija pārsteigts par to mīlestību un 
cieņu, ko cilvēkos izraisījis viņa darbs, 
dēla prieku dalīja arī māte. Savos 
pateicības vārdos Kārlis Sebris viņai 
sacīja pirmo un vislielāko paldies. Tas 
bija dziļi saviļņojošs brīdis, jo līdz tam 
šādās reizēs neviens to publiski nebija 
darījis. Nebija ienācis prātā. Varbūt 
licies nepiederīgi? Teikt paldies mātei! 
Bet kam tad vēl pasaulē? Kārlis Seb­
ris to izdarīja. Var droši sacīt, ka 
pēc jubilejas par šo brīdi runāja visa 
Rīga. Tā bija it kā sabiedrības atjēg­
šanās. Pēc tam pateicās visi. Paldies 
vecākiem kļuva tradicionāls un šādos 
svētkos nepieciešams. Šādam solim ne­
bija vajadzīga ne drosme, ne varonība, 
tikai piedomāšana pie dzives, aizdo- 
māšanās līdz savam sākumam. Savā 
veidā arī Kārlis Sebris sāka rakstīt 
savu tautas dzīvību spirdzinošo «poē­
mu par pienu». Pateikdamies savai 
mātei, aktieris padarīja laimīgas sim­
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tiem citas mātes, kuras pēc tam citos 
svinīgajos brīžos ari saklausīja bērnu 
pateicības vārdus. Bija pārvarēta ne­
ērtība un kauns tos izteikt. Kaut kas 
ar aktiera emociju un vārda spēku tika 
nolikts savā vietā.

1969. gadā māte, grūti izslimojusies, 
nomira. 1974. gadā, savā sešdesmit- 
gadē, aktieris sacīja: «Lūk, liktenim

«Cibiņš vel nekad
«Kad es biju mazs un iemācījos la­

sīt, tad solījos, ka izlasīšu visas grā­
matas, cik vien ir pasaulē. Piecu gadu 
vecumā galvā kā nemanot iekāpa visa 
■Skolas maize», tad nāca kārta Bri- 

gaderei, Jaunsudrabiņa «Baltajai 
grāmatai» un citām brīnišķīgajām lat­
viešu bērnu grāmatām, kas atradās 
tēva bibliotēkā,» atceras aktieris.

Kad runā par mūsu kultūras vis­
lielākajām bagātībām, tad visupirms 
saka: tautasdziesmas un Rainis. Lie­
kas, ka varētu droši nosaukt arī 
trešo — bērnu literatūru. Annele un 
Janka, Staburaga puikas, Dullais 
Dauka, Poruka Cibiņš, Plūdoņa Andu- 
lis — un kut tad vēl tie daudzie citi — 
no Skalbes līdz Grīziņa varoņiem, 
lidz pat lielo Tautas dzejnieku bērnu 
lirikai un pasakām! Kur citu tautu 
bērniem to visu ņemt? Kāds siltums, 
kada brīnumainas pasaules atvēršanās, 
valoda, kas garšīgi kūst mutē un 
iesūcas asinīs uz mūžu! Jā, arī vēlāk 
var izlasīt šīs grāmatas, un tad tās 
var mākslinieciski izvērtēt, var par 
tam izteikties. Tāds lasījums veido 
cilvēka kultūru, bet bērnībā izlasī-

labpaticies, ka atkal stāvu jūsu 
priekšā. Liekas, ka viss ir tāpat kā 
toreiz, tomēr tik daudzu un pašu la­
bāko un mīļāko nav vairs šeit, nav 
zālē arī manas mātes baltā lakatiņa. 
Viņa ir aizgājusi pie mana mijā tēva 
Sila Velēnas kapos un no aizsaules 
noraugās uz mani un jums, mani 
draugi.»

nebija otram  sitis»
tais — pašu cilvēku. Kārlim Sebrim 
bija lemta laime augt no šīs litera­
tūras. Viņa dvēsele to uzņēma tad, 
kad vēl dzīve to nebija sākusi cieti­
nāt. Bija neizsakāmi žēl, kad Jancim 
ar Mārču vajadzēja pie Liepavota 
izšķirties, tik briesmīgi sāpēja sirds 
par Cibiņu, par viņa saplēsto, mātes 
rūpīgi nolāpīto uzvalciņu, un tās 
asaras, ko puisēns izraudāja par mi­
rušo meitenīti, aizverot Saulieša «Aiz 
sniega un tumsas» («Ceļa zeķ ītes... 
tev, m eitiņ ...»), — tās izmazgāja 
dvēseli tik baltu un tīru, ka katrs 
traipeklis tūlīt tika saskatāms un 
pašam par to bija liels kauns. Tieši 
tas, liekas, ir tas vērtīgākais un gud­
rākais, ka mūsu bērnu grāmatās nav 
rozā mākonīšu apjūsmojuma, ka tajās 
fiksētas pirmās cilvēka sāpes, kas 
mazajā lasītājā attīsta līdzcietību un 
cilvēciskumu.

Kārlim Sebrim, kā viņš pats izsa­
kās, «visstiprāko sakustēšanos tur — 
iekšā» izraisīja Poruks. Rakstnieks 
nācis turpat no Druvienas, no Tirzas; 
tepat viss apkārt — ir Knipskas pļava, 
ir Pērļu sils un Cibiņš, vēlāk ari
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Pērļu zvejnieks — gandrīz kā radi­
nieki, kā īsti cilvēki, kas dzīvo ne­
tālu — kilometrus desmit, divus sila 
vērus caurbraucot.

Poruka aicināti, aizbraucām mēs arī 
uz Druvienu, uz skolu, kur entuziasti 
Porukam, brāļiem Eglēm, Jānim Mi­
siņam, komponistam Straumes Jānim 
un citiem novadniekiem iekārtojuši 
interesantu muzeju. Sīkā, enerģiskā 
Ligita Trekše, kura katru dienu no­

staigā Kukažiņas ceļa četrus kilomet­
rus turp un atpakaļ, lai sagaidītu 
ekskursantus, pašlaik atkal vada grupu 
aiz grupas.

Kārlis Sebris skatās un saka, ka 
gudrs ir tas Līgatnes skolotājs, kurš 
todien atvedis savu klasi uz šejieni. 
Bērni nupat ir atvērti kaut kam ļoti 
labam, viņu knābji ir plaši vaļā, var 
bagātīgi bērt iekšā vērtīgus graudus, 
kas dvēselē noteikti uzdīgs. Tikai ne­
palaist garām īsto brīdi! Un mazie li- 
gatnieši ņem iekšā dziļiem malkiem. 
Ar liesmiņām un pa brīžam arī ar 
miklumu acīs. Ligita Trekše savā stās­
tījumā ir lietišķa, viņai tic uz 
vārda.

Kārlis Sebris stāv koridorā un 
tieši kā aktieris gandarīts vēro, cik 
precīzi šis stiegrais sievišķītis strādā. 
Tie ir cilvēki, kuri allaž izpelnās 
mākslinieka visdziļāko cieņu. Varbūt 
viņš priecājas ari tēva vietā, kura 
cilvēka ideālā lielu daļu ieņēma šāds 
pašaizliedzīgs kultūras nesējs ar aiz­
dedzes spēku.

Gudri sava aicinājuma mākslinieki 
ir bijuši arī tie, kuri iekārtojuši eks­
pozīcijas par izcilākajiem Poruka dar­
biem. «Kauja pie Knipskas». Tikai 
viens teikums: « C i b i ņ š  v ē l  n e ­
kad n e b i j a  o t r a m  s i t i s . »  
Cik tīrs un laimīgs tu esi, kamēr 
neesi otram sitis! Tāds tu vari būt 
tikai bērnībā. Burti lieli, garām ne­
paiesi. Bērns apstājas un izlasa, un 
šis teikums viņam ies līdzi. Tā ir uz 
mūžu iedegta sarkanā signāluguns — 
apstājies pirms sitiena, bet, ja cel 
roku, tad aizstāvot patiesību, brīvību 
un dzīvību — trīs dārgākās lietas ze­
mes virsū, kuru dēļ ari vajag kauties] 
un tas piedodams.
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«Pasaulē ir draugi, kuru sirdis ir 
pērles; zvejo šīs pērles!» lasa Kārlis 
Sebris otrā ekspozīcijas lodziņā. Ar­
šiem vārdiem viņu bērnībā uzrunāja 
Poruks, ar šo Pērļu zvejnieka ticību 
viņš izgāja pasaulē. Vai daudz bijis 
pilno pērleņu? Mākslinieks nevar sa­
skaitīt, jo viņš nezina, cik daudzi viņu 
sauc par draugu. Tomēr dzīvo ar ti­
cību, ka tādi ir.

Skolas klases uzvanda arī citas at­
miņas. «Uz tādas pašas tāfeles es arī 
rakstīju,» rāda aktieris, «un pie grū­
tākām uzdošanām mulsdams stāvēju.» 
Uz viena sola — ābece, tik naivi 
gudra, uz otra — bibeles stāsti — kā 
Simsons ar ēzeļa mātes žokli dauzīja 
lilistiešus — un citi, un arī tādi si­
žeti, kurus puikas jautri skaitīja

«uz savu modi». Kā nu tur bija par 
to tuksnesi, kad, liekas, Mozus ņēma 
rokā bomi

Un gāz’s pa akmenem,
Un akm ene tad pārplīse 
Kā ceple rācene,
Un vise zīde piedzēre 
Kā vece vanckare.

Līdz šausmam varēja drebināties, kad 
Ābrams, kuram nebija jēra, ko upu­
rēt, «tā save dēle Izake uz karste 
malke cepine».

Vienu īsu brīdi Kārlim Sebrim 
ienaca prātā doma studēt par mācī­
tāju, rados arī bija dievavīrs — pēr­
minderis, bet pats pievilcīgākais šķita 
tas suģestējošais spēks, tas runāta 
vārda himniskums un visa stāja, ar 
kādu mācītājs iedarbojās uz draudzi
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dievkalpojuma laikā. Ne tikai Harijs 
Liepiņš un Kārlis Sebris, bet ari viens 
otrs cits izcils aktieris — un sevišķi 
suģestējošā vārda meistari — ir jau­
nībā pārdomājis mācītājā amata iespē­
jamību. Jo — lai nu kas, bet runas 
dāvanām šajā profesijā vajadzēja būt 
augsti izkoptām. Taču ironiskais velns, 
kas Kārļa Sebra dabā no laika gala 
sēdējis līdzās Poruka bālajam sapņo­

tājam, visas šās dieva lietas uztvēris 
arī no komiskās puses. Tāpat gaišie 
vecāki zēnam bija iemācījuši, ka īs­
tais dievs ir godīgums sevī pašā un 
ideāls, ko tu dzīvē gribi sasniegt. Tā­
dēļ arī tā dieva lieta tik ātri «pār- 
plīse kā cepte rācene», bet suģestijas 
spēka ziņā ar aktieri Kārli Sebri pat 
visu laiku labākajam mācītājam būtu 
grūti sacensties, jo ir bijuši brīži, kad 
Kārlis Sebris spējis teātri pārvērst 
par šķīstījošu svētnīcu šī vārda cilde­
nākajā nozīmē. Lai atceramies kaut 
vai satricinoši spēcīgo Kihnu Jena 
lūgšanu, kad «Fortūnas» komanda 
stāvēja nāves briesmu un cilvēcisku 
attiecību sairšanas priekšā.

No šiem vecajiem skolas soliem, 
kuri ir tieši tādi paši kā Lizumā vai 
Tirzā (varbūt no turienes arī atvesti) 
dvesmo arī pirmā romantika. No pa­
gātnes izkāpj Dagmāra, kuru Kārlis 
Sebris ļoti mīlēja astoņu gadu vecumā. 
Amizieris arī bija skaists. Sī skatās 
grāmatu. Sis prasa: «Dod man arī pa­
lasīt!» Sī: «Neparko nedošu!» Un tad 
šis izķer to no rokām, un šī atkal 
spiedz un ķersta atpakaļ. Nu brīnum 
jauki! Vai atkal sūta kartītes vārda 
un dzimšanas dienā. Citādi neapsveic 
kā tikai ar kartīti. No mugurpuses 
nevērīgi nomet gaviļniekam priekšā 
uz sola. Iecienītākie pantiņi šajā 
pusē bija šādi:

Es vēlos, lai tu laim ē sēdi 
Un siseņus ar medu ēdi.

Meitenes bija emocionālākas, tās rak­
stīja:

Rozes, m irtes, vijolītes 
Lai uz tava loga zied,
Un lai tevi iepriecina 
K atra sāpju stundiņa!
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Cik daudz tāda «iepriecinājuma» sola 
dzīve, vēl nav ne jausmas. Vēl sāpes 
ir vārds bez priekšstata, jēdziens bez 
seguma.

Pagrūti zēnam pirmajos skolas ga­
dos gāja ar domrakstiem. Reiz mājas 
darbos stundām ilgi nosēdēja pie uz­
dotā temata «Ko man vēstī baznīcas 
zvana dunoņa» un nevarēja uzrakstīt 
neviena vārda. Tas bija Tirzā, drau­
dzes skolā. Baznīca bija turpat pre­
tim logam, pie kura puika mācījās, — 
skaista, stalta celtne pakalnē, 1826. ga­
da būvēta, un zvanam laikam patiesi 
bija izcili jauka mēle, kālab skolotājs 
tādu tematu bija uzdevis. Arī cits 
druvēnietis — Kārlis Egle savā die­
nasgrāmatā to piemin. Sēdējis Misiņa 
bibliotēkā un klausījies, kā Jēkaba ka­
tedrālē zvana: «Šādas skaņas bērnībā 
daudzreiz tiku klausījies, kad tās 
plūda pāri Tirzas ielejai un mežiem 
no Tirzas baznīcas. [. .] Taisni brī­
nums, cik daudz jauka var sirdī mo­
dināt šādas vienkāršas zvana skaņas! 
Zvana jau reizēm arī Māras baznīcā, 
bet tur zvans tā smagi un neskaidri 
dun un dangš, ne tuvu nav tās pie­
vilcības un maiguma, kāds Tirzas baz­
nīcas un te — Jēkaba katedrāles zva­
nam.» (1943. g. 28. nov. ieraksts.)

Bet mazajam Sebrītim, nabagam, 
loreiz gluži nekas nenāca prātā: 

Blenzu uz baznīcu, uz zvana torni, 
un neko tas man nevēstīja. Es tiecos 
sacerēt kaut ko vispār, es nebiju pa­
mācīts vielu ņemt no apkārtnes vai 
no lasītās literatūras. Es jau pratu 
Poruka dzejoli «Kas tu uz debesīm 
raugies, tu, bālā baznīca, it kā tu 
lugtu par daudziem, lūdz arī par mani 
tu», bet ari ar to nekādas sakarības 
atvasināt nespēju. Tikai bezsaturīgi

plivinājos domās tāpat kā tas nezinā­
mais «dzejnieks» ar to abstrakto 
«sāpju stundiņu». Pēc neauglīgām 
pūlēm atdevu skolotājam baltu lapu, 
kur biju tikai virsrakstu izstiepis pa 
divām rindām. Dabūju vieninieku un 
vasaras darbu domrakstos. Un tad 
tētiņš — atkal viņš! — mani pamā­
cīja, lai es katru dienu aprakstu visu, 
ko redzu un dzirdu sev apkārt, pat 
visvienkāršākās lietas. Tā arī darīju, 
un drīz vien sāka runāt un skanēt
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Vl#n, kas zvanu dunoņu atbalso. Es 
Ii |iiv h  uzmanīgāks pret pasauli, manī 
«lllstijās vērība pret detaļām.

So «zvanu» es visu mūžu atceros 
ai i aktiera darbā. Kad man pietrūkst 
konkrētības, uz kuru teētra vai kino 
loma atsperties, man vajag atrast kaut 
dažus, bet konkrētus, reāli aptaustā­
mus pieturas punktus, izdomāt no 
nekā es nevaru. Vēl te (mēs stāvam 
un runājamies skolas gaiteni — L. Dz.) 
man nāk prātā, ka reiz bija atbraucis 
kāds Rīgas rakstnieks pārbaudīt bērnu 
fantāzijas spējas, neatminos gan vairs, 
kurš tas bija. Viņš uzdeva skolēniem 
izveidot jēdzīgu teikumu no trim vār­
diem, lai iznāktu loģiska saistība. Vārdi 
bija tādi: lielceļš, lineāls, baznīca. Es 
biju sastādījis savu teikumu apmēram 
šādi: «Lielceļa malā baznīcas tornis
slējās pret debesim kā skolotāja rokā 
pacelts lineāls.» Viesis mani par to 
uzslavēja. Bet tagad es varu droši sa­
cīt, ka šādi trīs konkrētie vārdi man 
vienmēr mākslā ir pilnīgi nepieciešami, 
bez tiem es noslīkstu. Kad man au­
tors vai režisors nav balsta iedevis, es 
nekā pats neesmu spējīgs izdomāt.»

Tomēr vissliktāk Kārlim Sebrim 
skolā veicās ar zīmēšanu. Tēva pamu­
dināts, viņš iemācījās lietas smalki 
izpētīt, tās sīki aprakstīt, bet līnijas 
nepadevās. «Varbūt tāpēc mani tik 
ļoti saista glezniecība — kā pašam 
neiespējamais. Sevišķi esmu iemīļojis 
Kalnrozi par viņa spēju saredzēt 
mākslas vielu šķietamā ikdienībā, par 
neizteiksmīgu dēvētajā pelēcībā.»

Ap Tirzu līkumojot, Kārlis Sebris 
pamāj arī uz Lizuma pusi, kur koku pu­
duri nomānāmās Apsīšu Jēkaba dzim­
tās mājas Kalaņģi. Te ari dzīvojis viens 
virs, kas atmiņās un pārdomās bieži

tiek sveicināts. Rakstnieka biezi reā­
listiskajam dzīves skatījumam ir liela 
nozīme Kārļa Sebra aktierdotību vei­
došanā.

Tā ir interesanta parādība, ka gan- 
driz vai dabiskās atlases ceļā rakst­
nieks — ja vien viņš tāds pa īstam 
ir — tautā dzīvo tieši ar savu labāko, 
veselīgāko daļu. Apsīšu Jēkabam bija 
vairākas, kā Arvīds Grigulis sacītu, 
atpakaļrāpuligas un tumsonigas idejas, 
bet vai Kārlis Sebris jaunībā, viņa 
radi un citi Lizumā dzīvojoši cilvēki 
no tā ko īsti zināja? Ap to norisa disku­
sijas citos limeņos. Dzirdēts varbūt 
bija tikai tas, ka Apsīšu Jēkabs sīvi 
karo pret jauno druku, bet vairāk? 
Savā apkaimē viņš dzīvoja ar to lielo 
līdzību dzīvei, ko bija savos darbos 
«iz tautas bilžu galerijas» ielicis.

Kārlim Sebrim ir klasesbiedrs — 
Vilis Zvaigznītis, dzejnieks un tēl­
nieks, visu mākslu piekopējs, jo ak­
tīvs Gulbenes rajona laikraksta lidz- 
veidotājs. Viņš bieži raksta Kārlim 
Sebrim, atsūta arī tos avīzē publicētos 
dzejoļus, kuri ar kopējām atmiņām 
saistīti. Tālab aktiera avīžu izgriezu­
mos atrodas arī Viļa Zvaigzniša paga­
rais dzejojums «Vakars gāršas pļavā» 
veltīts Apsīšu Jēkabam.

Pār galotnēm  blāzma spožumu lej.
Kā mūžīga diena tu r būtu.
U-ū! — es saucu, un atbalsis skrej,
Aiz augstajiem  torņgaliem  zūdot.

Si atbalss pāri augstajiem egļi 
torņgaliem Kārlim Sebrim labi pazīs­
tama tāpat kā gārša pienainajā migli 
un strauts alksnājā. Tā ir viņā ieburt 
Apsīšu Jēkaba gārša no «Bagātajien 
radiem», kurai līdzīgu Kārlis Sebri 
savā zēnībā atrada arī mazas Gosupī
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• ••• līču pļavās, kur sulīgās zāles cir­
tnis dvašoja daudzkārt reibinošāk 
»«•kā piemājas norās.

Cik reizes šī pirmā gāršas iespaida 
Iminos, tik reiz jūtu to pašu brīnišķo 
msaku smaržu, kuras tagad nekur 
-»irs nemanu, lai ari skatītos tai pašā 
iela uz to pašu gāršu. Visur tik redzu 
ngad kokus un atkal kokus, bet cita 
n'ka.» Tā Apsīšu Jēkabs. Bet māksli­
nieka daba jau ir tāda, ka viņam to- 
im'i tomēr gribas kādreiz piedzīvotajā 

k ā  atgriezties. Un tādēļ mēs meklē- 
imi Gosupes izteci, leknos ziedos ieslē­

pušos, un atrodam pie tās Viļa Zvaig­
znīša akmenī veidoto Gosupes velnu, 
labvēlīgu un draisku. Bērni viņam 
mutē iebāzuši pīpenes, tās saulē no­
vītušas un nu karājas kā skumjas puķu 
ūsas. Velns smīn — zina, ka Kārlis 
Sebris uz līču pļavām vairs nebridīs, 
bet gāršas pasaka viņā ir atmodināta, 
un tas ir pats galvenais.

Un vēl — doma par Vili Zvaig­
znīti. Ar kādu nesavtību un t i k a i  
iekšeja gandarījuma sajūtu ceļa lī­
kumā radīts šis velns — lai cilvēks 
apstatos, apkārt paskatītos! Prasība
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radīt skaistuma zīmi pēc savas sirds 
pasūtījuma. Bez godkārības: «Es to
esmu izdarījis.» Ja šai parādībai meklē 
sakni, spriež Kārlis Sebris, vai tā ne­
aizies līdz Kaudzīšu «Mērnieku lai­
kiem», līdz visiem tiem rakstniekiem, 
kuri agrāk un arī tagad (Kārlis Strāls 
vai Jānis Sārts, teiksim) savu ikdie­
nas, pat zemes kopšanas darbu cieši 
vienoja ar sava novada izpēti un 
zināmu māksliniecisku aprūpi? Teāt­
ris ir savā veidā noslēgta iestāde, un 
aktieris ir tajā iekšā, bet kaut kur 
varbūt pat līdz galam neapjausts 
Kārļa Sebra mākslinieka ideāls ir šāds 
cilvēks — vismaz ar vienu kāju dzim­
tajā vietā, lauku cilvēkos, viņu va­
lodā, viņu vajadzībās, bet ar galvu 
visas tautas kultūrā, tiecībā uz to. 
Kā dziļš, tikai daļēji īstenojams vili­
nājums aktieri saista pati dzīve, ne­
pārtraukta, ikdienīga tās sulu uzsūk- 
šana tieši ļaudīs, dabā, lai tad, ar šo 
eliksīru pildīts, dotos uz kultūru. Ja 
viņš būtu rakstnieks vai gleznotājs, 
tad diez vai pilsētā dzīvotu. Ej nu 
sazini, bet tā reizēm šķiet.

Kad Lea Davidova-Medene bija 
izveidojusi Kārļa Sebra portretu — 
galvu ar apaļīgajiem vaigiem un pil­
nīgajām lūpām («Man neatvairāmi 
gribas tās noskūpstīt!» kādā izstādē 
skaļi izsaucās oriģinālā un impulsīvā 
Mirdza Ķempe), pati māksliniece izsa­
cīja vēlēšanos nolikt aktiera galvu 
tieši uz zemes zem klajas debess, lai 
saule to apspīd un kuplie vaigi staros 
briest kā āboli un lai lietus ir asaras, 
kas seju noslaka. Lai ir nedalāma vie­
nība ar dabu. Tēlnieces portretistes 
vērojumā vienmēr ir vērtīgi ieklausī­
ties. Arī šajā gadījumā viņa būs sa­
klausījusi kaut ko ļoti būtisku Kārļa

Sebra raksturā — šo neatdalāmībai 
saikni. Es sacīju — ar kāju dzimtaji 
zemē, tēlniece tajā it kā nostiprinājus 
aktieri visu, atstājot tikai galvu laukā 
un tā nu zemes sulu, sakņu spēku u 
piesūkusies tik ļoti, ka gluži vai puši 
plīst no vitalitātes, no stabilas pasaul- 
izjūtas.

Taču tā ir tēlnieces interpretācija 
varbūt atveidojamās personības dzi 
ļākā aicinājuma atšifrējums; reālaii 
Kārlis Sebris tūlīt kāps automo 
bilī un savu lauku izjūtu vedīs līdz 
uz Rīgu atmiņu koncentrātos, tā sakot 
kaltētā vai konservētā veidā. Vecās 
mīļās, kādreiz vēžiem bagātās Gosupei 
ziedošajā līcī arī līdzņemšanai tiki 
aizvākotas dažas dvēseles vitamīniem 
bagātas «burciņas» — ar Apsīšu Jē 
kaba gāršas uzbangojumu (Rīgā biežā) 
bija ienākuši atmiņā rakstnieka tipi 
īpaši Prātiņš un Irbe no stāsta «Kai 
miņi»), ar skolasbiedra Zvaigznīši 
Viļa veidotajā velnā iemiesoto radoš 
gara nesavtību, ar dziļu piederībai 
izjūtu šai vietai, šim zemes stūrim u: 
plašās pasaules. :

Cesvaines ģimnāzijā Kārlis Sebri 
sāka mācīties 1928. gadā. Viņam biji 
četrpadsmit. Uz turieni rudenī aizvedi 
tēvs un māte, līdzņemamo gultiņi 
viņš pats bija ar pernicu pārklāji! 
(tādas gultiņas mēs redzējām Druvie­
nas muzejā), guļamo ķīpu ar svaiguJ 
smaržīgu sienu piebāzis. To nu vaja­
dzēs katru rītu uzbužināt, glīti apklāt,! 
dvieliti kājgalim pāri nolikt. Nu vairsi 
vakaros nevarēs pārskriet pie vecā­
kiem, un dēls būs, kā māte toreiz sa­
cīja, «tālu prom no mājām».

Cesvaine. Tas ir tas vārds, te ir tā 
vieta, kur Kārļa Sebra sirdi sāk vib­
rēt gaišās, romantiskas stīgas. Te viņšļ
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no puikas izauga par jaunekli, te ra­
tiņš sapņiem augstāks lidojums.

Mēs esam atbraukuši uz šejieni, kur 
»kaistajā pilī joprojām darbojas skola, 
kur parka soli ir jaunības čalu pilni, 
un es brīnos, kas ar solīdo Kārli Sebri 
notiek. Te viņš ar špicbuka ģīmi stāv 
u/ trepēm un rāda «klostera ielu» — 
Anuru gaņģi, kur bijuši skolotāju (ne­
precētu dāmu) dzīvokļi, te viņš neap­
tveramā ātrumā ir uzkāpis augšā pa 
mūzām, paslepenām trepītēm uz torņa 
apmales un saka: «Siten te mēs uz
rokām staigājām.» Un te — pāri ce­
liņam bijis «parlaments», kur gulēja 
/eni.  Takas malā pie koka atslieta 
»litv dīka izkapts, lielais «puika» pa­
ņem drusku papļauties, kaut tikai 
vienu cirtienu kuplās zāles, kuru kāds 
Iesācis pļaut, lai mauriņi būtu gludi 
Un tiri.

Tā nebija pirmā reize, kad Kārlis 
Nebris apciemoja veco skolu. Viņam 
le bijušas aizkustinošas tikšanās, ar 
veca zvana skaņu viņš ir ticis uz savu 
klusi aicināts, skaisti vārdi ir teikti 
un skaistas rozes sniegtas. Pie sienas 
«kolas vestibilā ir slavenāko audzēkņu 
fologrāfijas. Kārlis Sebris te goda 
viela. Līdzās izcilajam ķirurgam pro­
fesoram Ēvaldam Ezerietim un citiem 
flis ievērojamās ģimnāzijas absolven- 
I lem dažādos gados. Bet šoreiz aktie- 
i !>. te jūtas ielavījies, nokritis kā no 
gaisa. Ir ziedonis un pats trakākais 
eksāmenu laiks. Ap visiem dārza so­
liem satraukti pulciņi. Grāmatas,
■ piketi. Daži tik sīki un kārtīgi uz- 
i akst.it i kā lapiņas Kārļa Sebra pie­
zīmju grāmatiņā, kur arī nav ne 
milimetra brīva papīra atstāts, viss 
l i apdrukāts. Ahā! Vēl ir modē arī 
ei moņikas» — salokāmie špikeri, un,

ka rādās, formulas meitenes joprojām 
pabāž zem caurspīdīgas zeķes, bet pui­
kas «iedrukā» delnā. Sie paņēmieni 
Kārlim Sebrim ir labi pazīstami, lai 
gan viņš nekāds veiklais špikotājs ne­
esot bijis. Bet tāpat jau savu reizi. 
«Mūsu klasē,» atminas aktieris, «vis­
labākos špikerus taisīja Oskars. Viņam 
bija uz to talants. Bet visvairāk špi­
kojām vācu valodā pie skolotāja Blūma, 
tādēļ arī pa īstam šo valodu neiemā­
cījos. Pat at.vadrunu izlaidumā biju
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uzspraudis priekšāstāvošajam zēnam 
uz muguras, bet Blūms to neievēroja 
un no aizkustinājuma apraudājās. Par 
šim ar viltību gūtajām asarām man 
visu mūžu ir tāds savāds kauns.»

Bet tādas domas un izjūtas nāk ar 
gadiem. Šobrīd atkal ir tāpat kā 
vienmēr — cesvainiešiem ir svarīgi 
ar visiem līdzekļiem tikt cauri eksā­
menā, jo no bailēm jau vairs nezini, 
ko esi iemācījies, ko ne. Drošs paliek 
drošs. Un drošs liekas špikeris. Vis­
pārējais satraukums skolā ir tik liels, 
ka vienu bridi pat impozantais un 
visur ieraugāmais Kārlis Sebris var 
mierīgi paklaiņot ap Cesvaines pili.

Jaunieši paskatās gan az viņu, bet tāl 
kā neticēdami — it kā no lielās mā-ļ 
cīšanās un negulētās priekšeksāmenuļ 
nakts pats Sebris gaišā dienas laikāl 
sāktu spokoties. Kādā mirklī tomēr 
īstenība tiek apjēgta, un tad ir vējš 
Cesvaines puķēm — tik mīļas un arī 
drošas meitenes skrien pretī pa celi­
ņiem ar margrietiņu un gundegu puš­
ķiem, ar ziedošiem zariem, atveras 
durvis klasēs, izbrinētas un ieinteresē­
tas paceļas galvas no burtnīcām: Kār­
lis Sebris staigā pa skolu!

Kārlim Skalbēm ir dzejolis «Pasvied 
man vainagu, jauniba!». Sajās zeltaini 
zaļajā Cesvaines dienā jaunība svieda
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Kārlim Sebrim savus atmiņu vainagus 
no visiem stūriem, jaunība — ziedi, 
smaidi, mīli kniksējošas meitenes — 
skāra viņu tā kā vēl nekad. Ironijas 
bruņas un pašironijas drošais pārse­
gums pārplīsa, viņš bija no savām 
atmiņām neaizsargāts, tāds, kādu ne­
kad viņu nebiju sastapusi ne dzīvē, 
ne arī uz skatuves. Stāvēdams mazās, 
vieglprātīgi burbuļojošās Sullas upites 
zaļajā pakrēslī, aktieris sacīja: «Sājā
brīdī es atdotu visu, kas man pie­
der, — slavu, mantu, visu, lai tikai 
velreiz varētu atgriezties Cesvainē 
1932. gadā.» Ko par to sacīt? Skalbe 
jau ir pasacījis:

Draugs, ku r laimīgs esi bijis, 
O trre iz  neatgriezies vairs!
Tā kā saulē lietus lijis 
Pagājušā sapnis kairs.

Tā kā saulē lietus. Bija vai nebija? 
Varbūt tā vēl rīta rasa uz lapām? 
Kāpiet vien augšā, cienītais, lēnītiņām 
gar tilta malu, lai nepaslīd kāja, nā­
ciet atpakaļ tajā pasaulē, kur slava 
un viss pārējais! «Nepakrītiet!» saku. 
«Nu nē, ja jau, Dimā lomā filmējo­
ties, Terekā neievēlos, tad šeit ari 
nenoslīkšu,» viņš atsaucas, un tas 
atkal ir pazīstamais Kārlis Sebris. Uz 
nule atvērtās sirds ir uzlikts ielāps 
labais humora un ironijas vairodziņš.
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Te ir zāle, kur toreiz kāds no au­
dzēkņiem runāja Jāņa Jaunsudrabiņa 
«Kalēju Kalvi». Spēcīgas, ritmiski 
saskaņotas dzejas rindas. Vēlāk tas 
kļuva par vienu no Kārļa Sebra mī­
ļākajiem dzejas darbiem. Viņš to 
skandēja, pat dramatiskajos kursos 
stājoties. Aktierim patīk ari tāda dzeja, 
kas pieskaras, kas nosmaržo, — Poruks 
vai Skalbe («Vai sniedziņš tā kā ziedi, 
vai ziedi tā kā sniegs»), bet vairāk 
gan tāda, kas ritmiski, neklibodama 
izsoļo cauri sirdij kā karaviru ierinda, 
kurā ir stingra iekšēja kārtība.

Lielais ām urs kalējam  vēl rokā,
Cēli stāv  viņš, sau lei lecot, durvīs,
Rāmi raugās m elnos plinšu stobros, 
M ierīgs var viņš nāvei acis vērties:
Mūža beigas sīki neizsīka —
Pēdējs kalum s bija — tēvuzemei.

Liela vieta aktiera biogrāfijā ir 
skolotājai Marijai Bērzkalnei. Viņa 
mācīja latviešu valodu, un visbiežāk 
tie ir latviešu valodas skolotāji, kuri 
pirmie saskata un attīsta literatūras 
vai mākslas darbinieka tieksmes. Tie 
ir skolotāji, kuri lidzās mācibu vielai 
dod vēl kaut ko, kuri spēj ievadīt lite­
ratūrā kā mūžam bagātinošā un neiz­
smeļamā plašumā, kuri iemāca apjēgt 
šajā literatūrā sevi. Māris Čaklais 
«Nozagtajā gliemežnicā» stāsta par 
savu latviešu valodas skolotāju Pēteri 
Galviņu: «Kas viņam lika dot mums 
Caka, Austriņa, Adamsona, citu lat­
viešu dzejnieku grāmatas? Programmā 
tādu dzejnieku nebija. Acīmredzot jau 
tā nepietiekamība, ko viņš kā zinošs 
juta un centās iespēju robežās mazi­
nāt. Esmu runājis ar daudziem saviem 
kolēģiem, un izrādās, ka gandriz vai 
katram dzives sākumposmā bijis tāds 
skolotājs »

Tā ir. Pauls Putniņš stāstīs par 
Adinu Ķirškalni, Astrīda Kairiša un 
Imants Adermanis — par latviešu va­
lodas skolotāju Ilgu Rugāju, veselus 
kultūras darbinieku pulkus ir uzminē­
juši Rīgas bijušās 2. vidusskolas sko­
lotāji Mērija Saule-Sleine, Tekla 
Priede, Jūlijs Silis. Vai tā nebūtu 
brīnišķīga grāmata, ja mūsu izcilākie 
atklātības darbinieki uzrakstītu katrs 
pa nodaļai par savu skolotāju? «Mans 
skolotājs». Cik milzīgi bieza tā iz­
nāktu, un cik vareni tad nodimdētu 
Skolotāja vārds un viņa svētīgais 
darbs! Kārlis Sebris tad rakstītu par 
Mariju Bērzkalni, par viņas prasmi 
apspārnot dvēseli. Runājām par to, 
ka Poruks, Apsīšu Jēkabs, Saulietis, 
kurš ari turpat netālu no Cesvaines 
dzīvoja un rakstīja, bija tie, pēc ku­
riem aktiera dvēsele pati jaunībā jau 
taustījās. Taču svarīgi ir šo pirmo 
taustīšanos uztvert, atbalstīt. Lasot 
skolotājas vēstules, kas pēc daudziem 
gadiem rakstītas savam audzēknim, 
liekas, ka viņa to ir labi pratusi.

Cesvaine tolaik bija lielas apkaimes 
skola, tur mācījās arī piebaldzēni, ar 
kuru starpniecību Kārlis Sebris satu­
vinājās ar Vecpiebalgu, no kurienes 
nāca viņa klasesbiedri. Dažus gadus 
agrāk te bija mācijies ari piebaldzēns 
Harijs Avens, un viņa aiziešanai uz 
Rigu aktieros arī bija sava nozīme 
Kārļa Sebra tālākā dzives ceļa iz­
vēlē. Avenu mājas ir pie Alauksta, 
Greiveros, un tā iznāca, ka arī Kārlis 
Sebris pie saviem biedriem ziemsvētku 
brīvlaikā visbiežāk ciemojās Greiver- 
galā. Cesvainieši atbraukuši, ģimnā­
zisti! Laidās ar slēpēm uz Čabu sila 
pusi, tur tādas lēzenas piekalnes. Kā 
jau vispār Piebalgā — ieplakas kā
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li|odas, kad to apaļo bļodu uz mutes 
upgaž, tad tādi mīlīgi pakalni iznāk 
viens aiz otra. Vestienā uz Gaiziņa 
pusi kalni kļūst spicāki. tur kalniņi 
iii nazi griezti, Piebalgā — ar ka­
toli kā stingra biezputra salikta. To 
iilšķirību Vidzemē visi zina.

Toreiz vel Vecpiebalgā dūšīgi auda. 
ī. tiemeļos, Greiveros stelles klabēja 
cauru ziemu. No Latgales atveda li­
nus, no Rīgas — diedziņus, sevišķi 
Iecienīti bija balināto un nebalināto 
linu kopā austie galdauti, spodrie 
dvieļi, gultassegas. Pavasaros, marta 
uules dienās, saaustos palagu baķus 
oiIika ragavās un pa sērsnu aizveda 
uz mirdzoši tīro Alauksta virsmu saulē

pabalināt. Milzīgi gari linu ceļi izklā­
jās pa balto ledus klāju vai līdz pašai 
salai. Tur lini laikam dabūja to saules 
un tīrības smaržu, kas viņos iesūcās 
uz visiem laikiem un atjaunojās ik pēc 
mazgāšanas. Turpretī smalkākus au­
deklus pavasarī lielās mucās Alauksta 
malā hlorēja.

No tiem laikiem Piebalga Kārlim 
Sebrim visu mūžu smaržo pēc saulē 
balināta linu palaga. Par to jau ir 
rakstīts, ka aktieris ir «traks uz smar­
žām». No tās reizes, kad pats Jērīeās 
gultiņu krāsoja, lai ņemtu līdzi uz 
Cesvaines skolu, svaiga krāsa allaž 
saistās ar tāla, skaista un nezināma 
ceļa izjūtu. Tik daudz gadu pagājis,
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bet atmiņas par Jērīcām vienmer iesit 
deguna lejasķēķa skābeno dvaku, kur 
pastāvīgi vārīja cūkēdienu. Kādā tik­
šanās reizē aktierim jautāja, kas tā 
viņam esot par mistiku ar smaržām. 
Kārlis Sebris tad atbildēja: «Tā lai­
kam arvien ir bijis un vēl joprojām 
ir, ka es visus ārējos un iekšējos iero­
sinājumus uztveru ar visu savu fizisko 
būtibu (es to nevaru formulēt un iz­
skaidrot). Pat lasidams kādu Cehova 
vai Gorkija darbu vai atveidodams 
lomu uz skatuves, es it kā tīri fiziski 
sajūtu tā briža un laikmeta atmosfēru, 
sajūtu, kāda telpas gaisotne ir dotajā 
brīdī, kaut gan ne tanī laikmetā esmu 
dzīvojis, ne to atmosfēru ar saviem 
maņu orgāniem izjutis. Laikam te 
iedarbojas kāds neizprotams faktors.

kas rosina fantāziju līdz pat pēdējam 
sīkumam. Un tas ir kaut kas ļoti no­
teicošs manā darbā pie lomas.»

Arī «Mērnieku laikus» lasot — šo 
ļoti iemīļoto grāmatu viņš jaunībā 
bija vārda tiešajā nozīmē driskās no­
lasījis, no galvas zināja —, viņš izjuta, 
kā dvesmo audekls Oļinietes stellēs, 
kā dūmo Teņa pīpe un kāda smaka 
ir stadulā, kur Švauksta (vēlāk tēlotā 
Švauksta!) zirgs vīvelēs spārdās un 
mēsli pa gaisu jūk.

Tātad jaunībā Piebalga Kārlim Seb- 
rim nosmaržoja kā Alaukstā izmazgāts 
linu audekls, un te vēl vairak nostip­
rinājās jau dzimtajā pusē un Cesvainē 
iegūtais priekšstats, ka kultūra, litera­
tūra aug tepat līdzās, daba. Tepat 
bija Kaudzītes, strādāja, rakstīja, nu
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Matīss, Reinim sekodams, gan jau 
kapsētā, bet visi vēl viņu pieminēja. 
Te Austriņš Tauna malā satiekams, te 
Skalbe no Incēniem iet uz Alaukstu, 
uz Kakta galu pamakšķerēt un pado­
māt. Sen jau ap Sustalu citi cilvēki 
dzīvo, bet joprojām ļaudis runā: «Tā 
ir Pumpura zeme,» — te bija viņa 
piemešanās vieta. Vasaras vakara klu­
suma Greivergalā var labi dzirdēt, ka 
Pauls Jozuus piesēdies pie klavie­
rēm . .. Visa zeme te kultūrai augliga, 
uz katra soļa jūtama kaut. kada sais­
tība ar to, kāda atmiņa, pie tam bez 
arkārtējības un lielā dabiskuma. Te 
jau it kā piedzimst un izaug kultūrai 
piederīgs. Ja ne kā tās radītājs un 
vairotājs, tad sapratējs, vismaz kārs 
uz to. Toreiz, Cesvaines gados. Pie-

balga bija tikai pieskandinājums pie 
dzīves kausa, vēlāk tā ienāca plašāk 
ar darba kolēģu Harija Avena un Pē­
tera Cepurnieka starpniecību. īpaši 
«Mērnieku laikus» iestudējot 1950.gadā 
un tos ilgi spēlējot, šī saikne kļuva 
sevišķi stipra.

Marija Bērzkalne bija arī Harija 
Avena skolotāja. Tāpat kā vecāki bērnu 
nāvi pardzivo ka vissmagāko, kā vis­
pretdabiskāko likteņa sitienu, tā ari 
skolotāji izjūt savu audzēkņu nāvi. 
Harijam aizejot, skolotāja mekleja 
mieru, rakstot vēstuli Kārlim Sebrim, 
atspiedās pie viņa kā pie dzīva ozola 
stumbra, atkārtodama Blaumaņa rin 
das: «Visa melnā nelaime, kas draud, 
jāpārcieš un jānoraud.» Skolotāja sa 
vas vecumdienas vadīja Rīgā, it ka
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tuvāk, pieietamāk, bet viņas gars, viņas 
raža uzrunā te, Cesvainē. Te tā sēkla 
krita, te tā sevi atgādina.

Mūsu lielā skolas diena nu ir galā. 
Tā bija gara. No Lizuma pirmās stun­
das, no Tirzas domraksta mokām līdz 
Cesvaines torņiem, kur visvairāk ap­
reiba galva no jaunības sapņu aug­
stuma. Cik piepildītu, cik nepiepil­
dītu — par to mājā jāpārdomā. Sīs 
pašanalīzes Kārlim Sebrim patīk, viņš 
tām Jaujas, īpaši pusmūža gados, kad 
sarūk vēlēšanās sevi attaisnot, visu pie­
dot. Patīk nolaist skrāpi pār sirdi — ja 
iesāpas, tad taču vēl esi dzīvs. Tad 
vecais resgalis vēl ir dzivs!

Pa ceļam bijām iegriezušies arī 
Druvienā, lai piedomātu par Cibiņu, 
kurš vēl nav otram sitis. Kā agrāk 
šis teikums nebija pamanīts? Tas Buņ- 
gis ar savu maizes kasti un dūšīgo 
purnu bija visur pa priekšu. Un lielā 
kaušanās Knipskas pļavā. Cibiņš jau 
arī tur bija, bet tā — vispār, līdzjū­
tīgi.

Tā mēs braucam, izraustaini runā­
jām, un var likties, ka nosalušais 
Cibiņš sēž Kārlim Sebrim klēpī un 
aktieris gribētu tam atdot dzīvības sil­
tumu. Tik ļoti viņš ir atmaidzis un 
aizkustināts, savus skolas gadus atmi­
noties.

Grestes gars
lr jāpiestāj uz bridi arī pie Jāņa 

Kučera Zemītēs, netālu no Paideru 
dzirnavām. Ar šo nenogurdināmo no­
vadpētnieku Kārlis Sebris sarakstās 
jau gadus piecpadsmit. Tikties iznāk 
paretāk, jo abi ir ārkārtigi aizņemti, 
Kučers laikam gan vēl vairāk nekā 
iecienītais aktieris.

Pirmajā reizē, Sebra mātes iedroši­
nāts, Jānis Kučers rakstīja savu 
priekšāstādīšanās vēstuli «augsti godā­
tajam» māksliniekam: «Es esmu tāds 
cilvēks, kas iedomājas stāties pretī 
laika garam un zobam un krāt, vākt 
kopā dažādas vecas lietas un ziņas. Se 
man palīdzību un arvien jaunu ierosmi 
sniedz vēsturnieki un lielāko muzeju 
līdzstrādnieki.

Aiz dziļas intereses strādāju pie 
vēsturniekiem, etnogrāfiem, arheo­
logiem un ģeologiem. Ziņas nododu

tālāk. Maksas nekādas neņemu. Pa 
ceļiem tērēju to pašu pensijas naudu. 
Cik ļoti grūti viss sameklējams! Cik 
reižu nav šur tur braukts, meklēts, 
taujāts, rakstits un gaidīts!»

Rakstīšanas iemesli bija divi. Vai 
aktieris no tēva kaut ko tuvāk nezinot 
par Sinoles pagastmājas arhivu, tas 
esot sadedzināts, bet ik raksta galiņš 
būtu dārgs. Un otrs: Kučers bija iz­
pētījis sava novada ievērojamāko cil­
vēku dzimtas (arī Annas Sakses) un 
atsūtījis ziņas par Sebru izcelsmi. 
Viens nostāsts no Ziemeļu kara lai­
kiem, kad plašā apkaimē palikuši ti­
kai trīs cilvēki — latvietis, zviedrs, 
igaunis — un igaunis saucis latvieti 
savā valodā: seber, seber, t. i., draugs. 
Bet pieļaujama ari tāda doma, ka Tir­
zas upē bijušas zivis — sebrīši. Visus 
savā novadā dzīvojošos Sebrus Jānis
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Kučers bija apstaigājis un sīki izpraš­
ņājis.

Jā, šo pirmo vēstuli bija rakstījis 
īsts kārdinātājs, droši ticēdams, ka 
senu notikumu un vecu lietu piemi­
nēšana atmodinās aktierī kolekcio- 
nētāja garu, kas visiem šīs apkaimes 
ļaudīm ir gluži vai asinīs. Jānis 
Kučers ir viens no viņu priekšpulka, 
no pašiem rosīgākajiem. Drīz vien 
starp abiem vīriem sākās jau lietiš­
ķāka sarakste: «Kad nu Jūs rakstīsit 
uz Jērīcām māmiņai, tad lūdziet, lai 
nevienam neatļauj ne galiņa papīra, 
ne veco avīžu, iekams Jūs brauksit 
ciemā. Es ievēroju augšā vecu pūra 
kasti ar uzkrāsotu puķi priekšā un 
gadaskaitli — 1832. Vēl šovasar būs 
jāiet un šī kaste jānofotografē, jāiz­
mēra un jāapraksta tās konstrukcija. 
Tā nu ir reta lieta, etnogrāfisks re­
tums (vēlāk Kučers raksta, ka nu jau 
tā Vēstures muzejā — L. Dz.).

Otra lieta ir — nupat dabūju zināt: 
Gūžīlās vienās mājās esot dārzā vai 
pagalmā liels dabisks akmens, kas iz­
skatoties kā sēdoša vecīte. Viens iegā­
jis tanī mājā un labu laiku sarunājies 
ar mājiniekiem. Brīnās, ka tā sieviete 
nemaz nepakustas, ne pieceļas. Tik 
vēlāk atrod, ka tas — akmens. Būs 
man jāuzņem. Pasaulē ir tik daudz kas 
skaists!

Pavasarī vēl būtu jāiet uz Gūžīlām. 
Tur palika daudz vecu pudeļu gar 
paspārni. Esot tāda pudele redzēta 
li/.umiešos ar uzrakstu: «Zagta Tirzas 
krogā». Varbūt būs. Turklāt tās ir ve­
cas — ar stikla fabriku markām.»

Cik sena šī tiecība — atzīmēt un 
kopā lasīt, liecina kādas vecas lizumie- 
tos pierakstu grāmata, kura, kā ziņo 
Kučers, «aprakstījusi savus bērnus,

laiku, notikumus un pat ja tanī dien 
saule spīdējusi. Cik jauki!»

Kārlis Sebris, šīs vēstules pārlasoi 
ir pasvītrojis divas vietas. Teikumu -  
«Pasaulē ir tik daudz kas skaists!» u 
izsaucienu — «Cik jauki!». Tas ja 
arī ir pats galvenais, tā visā šajā ri 
čībā ir lielā virslieta, kā būtu sacīji 
Kaudzītes Matīss. Cauri »vtimantār 
un senziņām, cauri derīguma aplieci 
nājumam izvilkta skaistuma izjūta, ka 
ir neatdalāma no priekšmeta materiā 
lās vērtības.

Jānim Kučeram ap mājiņu kup 
zied puķes. Viņam ir jau astoņdesmi 
gadu. Šovasar sieva slimnīcā, tāpē 
dzīvo un kopjas viens pats. Ap māj 
paklusi. Caur logu redzams galdiņ: 
virs kura karājas liela, plika elektri 
bas spuldze, tur lupa, divējas brilles 
tādi kā mazi olīši, «Zinātņu Akadē 
mijas Vēstis» — jaunākā burtnīci 
Viņam esot četru klašu izglītība. Ap 
stājamies pie šī loga, un tāda savād 
bijība pārņem, tā kā neveiklība. Te jū 
dziļu iekšēju ritmu, kuru mēs teju, tej 
iztraucēsim. Un patiesi — saimniek 
nāk pretī tāds kā samulsis, kā neva 
ļīgs, kā dusmīgs pat. Bez kāda smaidi 
bez klanīšanās «augsti godātajam ak 
tierim». Bet iekšā vedina. Un pama 
zām, ieinteresētību juzdams, vēra 
vaļā. Skaistā rokrakstā pierakstīt 
rūtiņu burtnīcu simti — te ir vis: 
enciklopēdija. Dzimtas, mājas, upe: 
kalni, avoti, uz vienas burtnīcas rak 
stīts «Lejasciemiešu edieni», daudzu 
receptes. Viss tik tīri, pārskatāmi n< 
strādāts.

Vecais vīrs gan ir neapmierināl 
ar saviem darba tempiem: «Es vair 
netieku galā. Etnogrāfi vēlas, lai vi 
ņiem palīdz vecās mājas uzņēmi
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aprakstīt, izmērīt. Bet es pa dienu va­
ru apstrādāt tikai vienu māju. Kamēr 
uzzīmē plānu, ēku izvietojumu, apstā­
dījumus. Pēdēja laikā piegriežu vērību 
kokiem. Kādi koki auguši pie mājām, 
kurā vietā, cik lieli. Viss jāuzliek uz 
plāna. Tad nāk apraksts. Klāt vēl uz­
ņēmumi. Ja  ari ēkas kādreiz nojauks, 
tad nākamie vēsturnieki varēs redzēt, 
kā tas viss ir bijis. Visu laiku strā­
dāju ar  tušu, bet nu nevaru vairs — 
roka dreb. Tagad ar  lodīšu zīmuli.»

Kārlis Sebris skatās, klausās, un 
līdzās viņa apbrīnai, patiesai ziņkārei 
jūtama vēl kāda īpaša sakļaušanās ar 
vecā vira stāstījumu. Ari viņam tādu 
darbu patiktos veikt, patiktos tajā 
gremdēties. Ir tā, it kā tepat blakus 
kāds cits izdzīvotu viņa iespējamo 
dzīvi. Nepalaist vējā, piesiet pie ta­
gadnes to, kas pagātnē radīts vērtīgs, 
noderīgs, pamācošs, skaists, — varbūt 
tas pašlaik ir pats galvenais ari viņa 
mākslā? Varbūt tā ir viņa misija šajā 
brīdi? Jaunākās paaudzes nāk un nāks 
un paveiks milzigi daudz, bet šo mez­
glu sasiet un cieši novilkt — to var 
tikai viņš un vēl daži «veči» latviešu 
teātri. Tādas domas uzvandās šeit, pie­
ticīgajā un lielām bagātībām piekrau­
tajā Zemīšu istabā.

Otrajā kambarī ir akmeņi un smilšu 
paraugi. Sakārtoti rindās ar pierak­
stiem. Kur akmeņi, tur arī Grestes 
vārds, un tā ari Kučers saka: «Mēs
jau visi esam Grestes skolnieki.» Bet 
ne tikai. Sakne ieaugusi vēl dziļāk. 
Pie sienas šajā istabā ir maza, maza 
ierāmēta bildīte. Tas ir Zelmārs Lanc- 
manis — dabaspētnieks, par kura dar­
bību Jānis Greste ir sarakstījis apceri 
«Ģeologs Zelmārs Lancmanis dzīvē un 
darbā». Nu kā tad! Viņš taču dzimis 
jaungulbenietis, bet par skolotāju 
gadsimta sākumā strādājis arī Lejas­
ciemā, vēlāk, izmācījies Pēterburgas 
Augstākajos ģeogrāfijas kursos, tā 
dēvētos «skrejošos» dzimtenes mācības 
kursus vasarās vadīja ari šajā pusē. 
Iesēja te jaunajos prātos interesi par 
apkārtni, un sēkla nav zudībā gājusi. 
Kučers vedina aktieri ārā pie liela­
jiem akmeņiem. Nezinātājam visi lie­
kas pelēki, parasti akmeņi, bet vecais 
virs ātri uzrāda atšķirības. Kārlis
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Sebris allaž ir sacījis, ka pelēkais ir 
visnoburtākā krāsa, ka pelēkais pār­
bauda redzīgumu, uzmanibu, pelēkais 
ii viltnieks un par savu atklāšanos 
prasa cilvēka vērtības maksu. Tas jau 
no Valda Kalnrozes aktierim labi zi­
nāms, bet te — atkal viens pierādī­
jums, un viņi abi ilgi ņemas kūtsgalā 
pie strēķī nokrautajiem akmeņiem.

Kad paklausies Kārli Sebri un viņa 
Sinoles draugus, liekas, patiesi — te 
katrs cilvēks kaut ko no brīvas gri­
b as  krāj un vāc. Pensionētā skolotāja 
Maiga Putniņa nodevusi Valodas un 
literatūras institūtam divdesmit gados 
lādu daudzumu Sinoles izloksnes pa­
raugu, ka var domāt par īpašas vārd­
nīcas izdošanu, kas būtu līdzīga Ērģe­
mes vārdnīcai. Kas viņai to licis? Tā

pati atsauce, kas Sebra tēvam lika 
sūtīt apvidvārdus Endzelīnam, tā pati 
rūpē, lai dzimtās valodas krāšņums 
nenoplicinātos, lai valoda nezaudētu 
savu kuplumu. Šis pats garīgo vēr­
tību krāšanas un tālākdošanas gars 
taču vadīja arī Jāni Misiņu, kad viņš 
savus grāmatu tūkstošus atvēlēja Rīgas 
pilsētai. Misiņš arī bija aktiera tēva 
tuvs draugs. Šķiet, ka te visi gaišākie 
cilvēki ar vienu saiti cauri divām trim 
paaudzēm saistīti.

Mums vēl loti gribējās aizbraukt uz 
Galgausku — arī pie slavena akmeņu 
vācējā. Kārli Sebri sevišķi iejūsmināja 
fakts, ka šis vīrs akmeņu vākšanai 
Rīgas Zooloģiskajā dārzā iegādājies 
ēzeliti, un tas tad nu stiepj kopa ak 
meņus no itin tālas apkārtnes. Vajag
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taču izdomāt! Ar ēzeli pa Galgausku! 
Kāda oriģināla neatkarība! Kad mēs 
tur aizbrauksim? Nākamo, aiznākamo 
vasaru? Bet katrā ziņā. Kārlis Sebris 
grib šo cilvēku satikt, viņš grib būt 
šai lieliskajai muzejnieku jeb, kā 
Greste sacītu, «uzskatāmības paudēju» 
kastai piederīgs. Aktieri pat pārņem 
traks lepnums par savas dzimtās pu­
ses entuziastiem, tik liels, ka gribot 
negribot ir jāšķir vaļā «Kurzemite» 
un jāatgādina, ka arī tur, tajā pusē, 
kā stāsta rakstnieks, dzīvo daudz 
Grestes gara mantinieku, kuri to 
mantu negrib sev, bet nākamībai sa­
glabāt, un ari tur dažs labs bēdājas 
tieši tā, kā varētu izteikties šejienieši: 
«Ļaudis nezina, ko aizlaiž nebūtībā 
un aizmirstībā, viņus nevar vainot, ja

veca grāmata tiem ir veca grāmata 
un vairāk nekas. Nesaprot. [. .] Bet 
jūs nevarat i iedomāties, kā vīri prie­
cājas, kad dabū novietot savu veco 
laivu muzejā. It kā kādas bēres būtu 
atliktas. It kā mūžs kādam būtu pa­
garināts, it kā mūžiga dzīvošana.» Un 
ir arī mūžīga dzīvošana. Iet mūsu tau­
tas Hodža Nasredins ar savu ēzeli pa 
Galgausku, un šajā gaitā ir nezūdamī­
bas optimisms, bet, kad Kučers dabū 
skaistu pūra kasti muzejā, viņam arī 
pašam no gandarījuma mūžs ir paga-i 
rināts. Un arī Kārlim Sebrim, kurš 
jūtas dziļi līdzdalīgs šādos centienos 
un priecājas par katru veiksmi. No 
jaunības dienām viņš prot ar senām 
lietām runāties un no tām visādus 
noslēpumus izvilināt.



Kučeram ir kaimiņš — Jānis Dille, 
kurš dzīvo viensētā, ar nosaukumu 
Magaziņa, tieši līdzās Zemītēm. Reiz 
runājuši par tiem ipatnējiem koka 
traukiem un cibām, kuras no piepēm 
taisa, dzijas kamoliem kur gludi riti­
nāties vai ābolus kur iebērt, vai tāpat 
skaistumam. Dille sacījis: «Es ar tā­
dus varu iztaisīt.» Kučers: «Nevari
vis!» Un tā viņš sācis: «Eju pa mežu, 
salasu sitos kroplus un pārmainu vi­
ņus uz skaistumu. Nu Kučers brīnās.»

Dillēm tikko nokrāsota grīda, mēs 
novelkam kurpes kā mošejā, un saim­
nieks ap Kārli Sebri, godaviesi, krauj 
apkārt koka bērnus. Milzum daudz un 
skaistus. Gaišais lakojums spīd un 
izceļ katru dzīsliņu. Pats smaida. Vie­
nīgais zobs priekšā vēl spītīgi turas

iedzeltens un kantains kā kukurūzas 
grauds. Kamēr mēs te spoguļojamies 
izdobtajās piepēs, Kučers aizsteidzies 
uz savu māju un nes parādīt skaistas 
karotes. Uz katras uzraksts, no kada 
koka. Citrondzeltena, brīnumskaista 
ir bārbelītes karote. Un kamēr tādu 
izgrebj! Kāpēc atnesa, kāpēc viņš to 
darīja? Kārlis Sebris saka: «Vecie
zēni sacenšas. Bez tā mākslā nevar, 
un šie abi jau arī ir mākslinieki. Bet 
kāds rosīgums, kādi plāni, kāda aiz­
rautība!» Dille ies uz mežu, meklēs 
«kropļus», bet Kučers atkal sēdīsies 
autobusā, lai brauktu un aprakstītu 
kādu vecu ēku.

Jānis Greste savās atmiņās «.. . ka 
dzeņa vēders» raksta, kā viņš ņēmies 
ar Rakstniecības muzeja iekārtošanu
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«Si muzeja dēļ braucu vismaz divas 
reizes nedēļā no Jelgavas uz Rigu. 
Gulēju naktīs virtuvē uz papīriem. 
Nekad desmit gadu laikā neesmu bijis 
algots darbinieks (Kučers: «Maksas
nekādas neņemu» — L. Dz.). Aprēķi­
nāju, ka, uz muzeju braukdams, esmu 
nobraucis apmēram divreiz ap zemes­
lodi. Neviens cits mani nedzina kā 
nelabojamais kolekcionāra dzinulis.»

Arī šodien še minētos un neminētos 
cilvēkus nedzen neviens cits. Un Kār­
lim Sebrim vajadzēja ar viņiem satik­
ties, lai ieraudzītu šajos ļaudis gara 
līdziniekus, lai vēl skaidrāk apzinātos, 
ka ari viņš stiprā mērā ir atbildīgs 
par cieto pamatu saglabāšanu tai ēkai, 
kas saucas Drāmas teātris. Lai pār­
baudītu sava entuziasma pakāpi šajā 
lietā. Šiem cilvēkiem — Lancmanis, 
Greste. viņam — Amtmanis-Briedītis, 
Žanis Katlaps. Bet novēlējums tas pats. 
Parasti aktieri uzlādē jaunatne, reizēm 
ari no dusmām pret to gribas kaut 
ko tādu izdarīt, lai izjūt vecā pulvera 
spēku, lai nedomā.. . Bet šoreiz šie 
Sinoles «jaunekļi» atrāva vaļā jaudī­
gas enerģijas krātuves.

Jāņa Kučera vienkāršajā apciemo­
tāju grāmatā pasen neviens nebija at­
zīmējies. Sirmā vecumā te savu pantu 
atstājis Kārlis Kraujiņš:

Kad mani zudīs darbaprieks.
Tad es jau būšu m iris —
Pats sev un līdzcilvēkiem  lieks 
Kā zieds, kas zemē biris.

Parakstot pseidonīmu Rožmilis, uz 
papīra bija nokritusi smaga asara. 
«Viņš rakstīja lēni un sāka raudāt,» 
skumji stāsta mums saimnieks. «Bet 
viņa vienkāršajā domā ir vislielākā 
patiesība,» saka aktieris. Un tad tiek 
kaut kas ierakstīts par darbaprieku 
un paveiktā vērtību. Velna sinolieši, 
viņi zina ceļu uz mūžīgo dzīvošanu. 
Ko tu padarīsi! Tā gribētos izteikties, 
bet etiķete ir jāievēro — šajās lapās 
visi ir izteikušies solīdi, un no Kārļa 
Sebra arī to gaida.

Pēc kāda laika, kad ciemojāmies 
Sinolē, Raiņa kolhozā, priekšsēdētāja 
Anastasija Gabranova teica: «Otrā
dienā Kučers ar Dilli atnāca uz kan­
tori un sīki mums stāstīja, kā lielais 
novadnieks pie viņiem ciemojies. Bija 
ļoti sajūsmināti un runīgi.»

«Tu redzi,» brīnās Kārlis Sebris, 
«bet Kučers visu laiku rādījās tāds 
kā sapīcis, tā kā nemierā ar ko. Sie 
vīri ir kā tie pelēkie akmeņi — pa­
matīgi vajag ieskatīties, lai ūzminētu 
un iepazītu. Bet es jau laikam vairāk 
braucu šurp, lai pats ar sevi satiktos 
un — savā veidā iepazītos.»





Pēdējais valsis. Atvadas no Cesvaines. 1932. gada pavasaris. 
Kārlim Sebrim ir astoņpadsmit gadu. Dzīve kā gaiša svītra 
aiz muguras un vēl gaišāka, gandrīz bezgalīga priekšā. Ne­
kādu pretenziju. Skan pašu sacerēta dziesma ar Kaudzītes 
Matīsa vārdiem:

Ir  labi, ka tā gājis,
Ir labi, ka tā iet.

Nakamības vieglprātīgais znots
Un tālāk? Protams, uz Rīgu. Varbūt 

uz tautsaimniekiem, kur jau viens otrs 
cesvainietis bija aizgājis. Ari Avenu 
Harijs. Taču Kārlis bija vājš mate­
mātiķis un šajā priekšmetā izkrita 
cauri. Nācās vien atgriezties laukos 
un pastrādāt pie tēva par skrivera 
palīgu Tirzā. Darba te bija loti daudz, 
jo tolaik, krīzi neizturējušas, putēja 
laukā jaunsaimniecības cita pēc citas. 
Nācās stādīt mantu sarakstus, braukāt 
parādus piedzīt. Bet pēc gada atkal 
uz Rīgu. Iestājās Lauksaimniecības 
fakultātē, agronomos, taču sirds nebija 
klāt. Varbūt pāriet uz teologiem? Kād­
reiz šai amatā daudz kas likās vilinošs. 
Posts tikai ar to latīņu valodu, jo 
Cesvainē viņš bija mācījies «angļos», 
nevis «klasiķos», kā, piemēram, stu­
diju biedrs — vēlāk slavenais ārsts 
Ēvalds Ezerietis.

Tomēr, jau lauksaimniekos mācīda­

mies, viņš nolēma teologu durvis ps 
virināt un šajā nolūkā palasīt antīb 
literatūru. Aizgāja uz bibliotēku p: 
tētiņa drauga Jāņa Misiņa. Ko jaunel 
lis vēlas? Titu Līviju. Rūpīgi jaur 
cilvēku nopētījis un tēva godīgum 
pieminējis, Misiņš saka darbiniece 
«Labi. Dodiet viņam Titu Līviju! Lī< 
rītam.» Tā atnes lielus, biezus sējumu 
Līdz rītam! Aiznesa līdzi un atne! 
atpakaļ, tā arī teoloģijā savu veiksr 
nepārbaudījis. Arī agronomijā netil 
minimums nokārtots, jo tad jau v 
karos bija sākušies pārāk bieži teāti 
apmeklējumi. Mācīties neatlika laik 
«Manā biogrāfijā nav nekā pamācoš 
es sevi nevaru jauniešiem par parauj 
stādīt, nedz arī tos nosodīt, jo jaunīl 
diezgan ilgi mētājos bez noteik 
mērķa. Es biju vieglprātīgs.» Un p 
tieši, kad tā paklausās, nevar to aļ 
strīdēt. Kārlis Sebris varēja parakst
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lies zem sava iemīļota Olivereto 
bezbēdīgajām rindām:

Es jāju  iegātņos kā nākam ības znots.
Vai m an tu r  labāk būs, to sazin jods.

No dieva palīdzības viņš tā kā bija 
nlteicies, bet jods arī neko daudz ne­
līkas zinis.

Kigā, uz Lauksaimniecības fakultāti 
iitaigājot, iznāca iet garām Nacionāla- 
Jam teātrim, bet izrādes tajā viņu 
nesaistīja nemaz: «Tādas zedeņu sē­
ļus es biju uz laukiem tiku tikām iz­
skati jies. Man te tikpat kā negadījās 
redzēt izrādes, kas pacilātu, aizrautu.» 
Tāpēc Kārlis Sebris mīlēja Daili, 
Smiļga krāšņos uzvedumus. Te bija 
mākslā, kas rada, kā Sebris saka, 
-to savādo sakustēšanos iekšā». «Jā­
zeps un viņa brāļi», «Gesta Berlings», 
-Trīsgrašu opera», bet vissatriecošāko 
Iespaidu atstāja Jaunsudrabiņa traģiko­
mēdija «Invalīds un Ralla» ar Augustu 
Mitrevicu invalīda Bubuļa lomā un 
Lilitu Bērziņu — pasakaini skaisto 
un cietsirdīgo Rallu. Krāšņajā saderi- 
melanās skatā balti starojošā Ralla un 
Milrevica invalīds — klibs, ar stīvu 
Miku, stikla aci, bet pāri visai skatu­
vei arvien draudīgāka ceļas, plešas, 
Ml/iiedz visu horizontu invalīda ēna ar 
pacelto kruķi: «Ļaudis, atcerieties
mīmi!»

Tikai pēc daudziem gadiem es sa- 
ļn utu,» saka Kārlis Sebris, «ka šai 
Uifldei ir bijusi izšķīrēja nozīme manā 
miUn Te es saklausīju pirmo un no­
ti ik to aicinājumu, kas, protams, tajā 
Inllui vel bija manis neapzināts, bet 
• Iz11un neatvairāms.» Te bija smaids 
un smīns, te bija laikmets, tā attēls un 
mi i drauds. Un te bija traģisks cilvēka 
liktenis. Pie tam — viss kopā. Tapat kā

Arčibalda Kronina romānā «Zvaigznes 
raugās lejup», kas izsauca līdzīgu pār­
dzīvojumu un būtu minams Kārļa 
Sebra vistuvāko grāmatu skaitā.

Sājos gados, kad notika vieglprātī­
gais amizieris ar nākamību, Kārlis 
Sebris vasarās jo cieši tika iesaistīts 
teātra izrādēs Tirzas biedrības mājā. 
Spēlēja Blaumani, Akurateru, ļoti 
iecienīta visur bija «Līčupe» un citas 
lauku amatieriem piemērotas lugas, 
kuras sarakstījis Jēpis-Baldzēns no 
Jaunpiebalgas.

1934. gada vasarai aizejot, notika 
liela un nopietna saruna ar tēvu — 
par mācīšanos teātra skolā. Tēvs ne­
varēja to liegt, jo pats visu mūžu 
bija dedzīgs teātra mīļotājs. Un varbūt 
arī Tirzas izrādēs bija saskatījis dēla 
aktiera dotumus, viņa piemērotību 
skatuvei. Tēvam bija laba izpratne 
šajās lietās.

Rudenī Kārli Sebri uzņem Zeltmata 
vadītajos dramatiskajos kursos. Mācās 
vakaros, dienā strādā rūpnicā VEF. 
Viņš ir ļoti tievs, izstīdzējis, bet jau 
ar brillītēm, kas, kā pats saka, ir 
vienīgais ieguvums no augstskolas. 
Taču mācības pārtrauc karadienests, 
un kursos viņš atgriežas tikai 1937. ga­
dā. Pa otru lāgu mācoties, maizi pelna 
slimnīcā, par kantoristu strādājot. 
Vajadzēja rakstīt parādzīmes un pie­
dzīt naudu par ārstēšanos. Nogurdi­
nošs, garlaicīgs darbs.

Kursi? Tas bija mūžīgs miega bads, 
kuru kompensēja aizraušanās un ta 
lielā visaiespēšana, kas raksturīga 
tikai jaunībai. Bija nopietnas stundas. 
Pie Zeltmata, Feldmaņa, Mača. Emīls 
Mačs bija runas pedagogs, uzticīgs 
duburists, bet vēl vairāk viņš bija 
ētikas iestrādātājs, sirdsapziņas kopējs
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jaunajos aktieros. Kārlis Sebris viņā 
atrada lielu līdzību ar savu tēvu, un 
tas veidoja īpašu saistību. Emīla Mača 
lomām un runas priekšnesumam bija 
raksturīga cildena patētika. To var sa­
klausīt arī Kārla Sebra mākslā, lai 
gan nodoma tieši atdarināt nebija.

«Bet vai par to vispār nerunā pā­
rak virspusēji un neapvaino šajā 
«grēkā» tos, kas pašas grēkošanas 
nemaz nav apjautuši?» spriež Kārlis 
Sebris. Cilvēkos un arī māksliniekos

neattīstās tikai oriģinālais, arī lī 
dzību ir loti daudz, un šīs līdzība 
sasaucas, tās iekšēji, dvēseliski saru 
nājas. Tā ir daudzinātā gara radnie 
čība, kas var būt pilnīga vai arī sa 
krist kādā vienā punktā. Emīls Mač 
bija .lielisks pedagogs, visi viņa au 
dzēkņi runā labi, tīri, ar «nesoš 
vārdu». Bet Kārli Sebri visvairā 
saistīja aktiera Mača intonācijas spēks 
jo, kad viņš līdzīgi karalim Brusubār 
dam (viena no Emīla Mača izcilāka 
jām lomām) teica vārdu, tad vārd 
tika teikts. Un tas tika teikts uz lai 
kiem.

«Kādā lugā,» atceras Kārlis Sebris 
«Mačam bija tāds teksts: «Par vis»
vairāk man patīk tie lielie, gaiši< 
logi.» Es visu mūžu dzirdu šos vārdus 
tie manī atskan vienmēr, kad redzt 
tīrus, saules apmirdzētus logus. Feli 
cita Ertnere stāstīja, ka Teodors Lāci 
Dailes teātrī tēlojis mežsarga lomu 
iznācis savas būdas pagalmā un sacī 
jis: «Vasara ir klāt,» — un no ti 
laika viņa visu mūžu apsveicinot va 
saras iestāšanos ar Teodora Lāča balsi 
ar tās dziļo un bagāto tēlainības pie 
pildījumu. Kad Dailes teātris pārcēlā; 
uz jauno māju, es biju izvirzīts n< 
mūsu ansambļa kā runājošais priekšstā 
vis, un tad es gribēju atgādināt š< 
vecā dailenieša Emīla Mača teikumu:« 
«Par visu vairāk man patīk tie lielieJI 
gaišie logi,» — bet ļaužu tur bija tādai 
lērums, ka mēs ar savu teatralizētai 
automobili no «Paši pūta, paši dega» 
izrādes iestrēgām jau kaut kur pie 
1. slimnīcas un vēlāk pavisam nejē­
dzīgi ielauzāmies iekšā ar savām kā-i 
postgalvām, burkānu un biešu saiš-1 
ķiem. Tā šie Maciņa vārdi arī palika 
nepateikti. Nebūtu vairs vietā. Bet
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es tos varētu atkārtot pie katras jau­
nas celtnes, kuras logi staro saulē.»

Par savu meistarības skolotāju Kār­
lis Sebris ar lielu atzinību min Ernestu 
Feldmani, kura vadībā gatavoja pirmos 
lielākos skatus. Taču no Emīla Mača 
saņemtais mantojums aktierī glabā­
jas kaut kur dziļāk — pie tām robe­
žām, kur mākslai pieskaras pats la­
bākais, pats tīrākais, kas tevī kā cilvēkā 
ir iekšā.

Kursos bija sienas žurnāls, kurā au­
dzēkņi izsacījās par interesējošiem 
jautājumiem, diskutēja par to, kā la­
bāk koncentrēties lomai, kā mācīties 
tekstu (kājas turot ūdenī vai ritmiski 
mīdoties uz vietas; bija visādas tam­
līdzīgas «teorijas»). Kārlim Sebrim 
tas viss likās kā nenormālības, kā 
pesteļi: «Kad nāca mana kārta izteik­
ties, es vairāk jūsmoju un sapņoju, 
|oti stipras manī bija Apsīšu Jēkaba 
ētiskās līdzības un Poruka sāpīgā 
skaistuma izjūtas, lai gan jaunākajā 
dzejā stipri vilka Aleksandrs Čaks. 
Kādā patstāvīgo darbu vakarā insce­
nēju «Sopēna sēru maršu krogā». Caka 
skaudrā un elegantā dzeja piešķīra 
īpatnu šarmu un izaicinājumu arī 
studentu bohēmas vakariem, kur to 
skandēja līdz rītausmām, jo Zeltmata 
solīdajos kursos Čaks nu gan bija par 
stipru. Populāri bija studentu karne­
vāli, īpaši tematiskie — «Nakts Latīņu 
kvartālā», «Remonts ellē», krāšņas un 
izdomā bagātas bija Mākslas akadē­
mijas masku balles.» Kā visiem vai 
gandrīz visiem kursiem, arī Kārļa 
Sebra laika zeltmatiešiem bija sava 
pašsacerēta himna — «Rampā kvēlo 
prieks».

Tagad Kārlis Sebris dzīvo vienā 
mājā ar Arnoldu Liniņu. Tajā dienā,

kad gatavojāmies atminēties kursus, 
viņš pa logu skatījās, kā Liniņa au­
dzēkņi nāk ar ziediem apsveikt savu 
pedagogu vai nu pēc eksāmena, vai 
arī kāda cita iemesla dēļ. Bariņš, ga­
rām ejot, noskanējis gaišs un līksms. 
«Un es tā stāvu uz balkona un do­
māju, kā būtu, ja es tagad iejuktu 
viņu pulkā un ietu līdzi. Ieiet pie 
Liniņa un Matīsas — tas nu būtu vien­
kāršāk par vienkāršu, bet manā klāt­
būtnē droši vien nodzistu jautrība. 
Iestātos distance. Es nebūtu intere­
sants. Varbūt es censtos atgādināt, ka 
es arī biju tāds pats, stāstītu par sa­
vām palaidnībām. Un tas būtu nožē­
lojami, it kā «pielaizīšanās». Sis mir­
klis izraisīja manī kādu garu, 
neizdomājamu domu par to, ka ar 
jaunās paaudzes vispārēju saprašanu 
un labvēlīgu attieksmi pret to ir 
daudz par maz, lai veidotos kontakts. 
Cik viegli ir aizmirst savu jaunību 
vai arī iztēloties to tikai ideālā gaismā 
un izturēties pret tagadējiem jaunie­
šiem ar prasīgu maksimālismu! Taču 
man vēl ir pārāk laba savas dzīves 
atmiņa un pārāk reālistiska daba. Un 
tomēr — kāda ir tā forma, kurā vi­
ņiem pateikt: «Es biju tik ļoti līdzigs 
jums!»»

Tā nav tikai Kārļa Sebra mokošā 
doma. Par to savā grāmatā «Atmiņas 
nākotnei» raksta arī Zans Luī Baro — 
franču kustīgais, mūžīgi mainībā eso­
šais eksperimentators.

Plaisa starp paaudzēm ir viegli 
izskaidrojama veco iecirtības dēļ, bet 
daudz sarežģītāk ir tad, ja jaunais 
nepieņem, atgrūž. Un atgrūž ne tevi — 
visnotaļ simpātisko, dzīvē un māksla 
oriģinālo vecīti, bet atgrūž tādēļ, ka 
tavā p a a u d z ē  ir vainas, nodarījumi,

55



kurus jaunatne nepiedod. Un no savas 
paaudzes gājuma, no piederības tai 
nekas tevi nevar atbrīvot. Vienīgi 
varbūt kāda ārkārtējība, ja ir ar vēs­
turisku faktu pierādāms, ka tu kādā 
nepieciešamības brīdī esi spējis sacel­
ties pret savu paaudzi, kad esi bijis 
gudrāks, tālredzīgāks un drosmīgāks 
tajā brīdī, kad par kaut ko nākotnei 
svarīgu vajadzēja izšķirties. Tāpēc 
katrā no mums ir savas paaudzes ra­
dītas vērtības un arī — kļūdas. Vēr­
tību vairošana ir pats par sevi sapro­
tams pienākums, bet kļūdas nepiedod, 
īpaši tagadējā jaunatne, kuru laikmets 
zināmā mērā ir atbrīvojis no obligātās 
cieņas parādīšanas priekštečiem kā 
tādiem un līdz ar to varbūt padarījis 
redzīgāku pret trūkumiem un arī ne­
iecietīgāku, kategoriskāku.

Vienam no tā dēvētā padomju dra­
maturģijas «jaunā viļņa» rakstnie­
kiem — Viktoram Slavkinam ir luga 
«Stilīgais» (arī «Stilīgais un viņa 
meita»); tajā piecdesmito gadu čalis, 
stilīgais, svingotājs, klāsta jauniešiem 
savus piecdesmito gadu uzskatus, visu 
laiku izmisīgi vilkdams līdzības zīmes 
starp sevi un viņiem, starp sevi un

Kārļa Sebra piezīmēs ir šāds ie­
raksts: «Ja kādam cilvēkam ir laimīgs 
datums, kāda laimīga diena, tad man 
tas ir 1938. gada 15. augusts, kad sāku 
strādāt uz toreizējā Nacionālā teātra 
skatuves. Jā, tā bija ļoti laimīga diena. 
Zeltmata dramatiskos kursus beidza 
divdesmit daudzsološi jaunieši, no ku­
riem vienu (!) paņēma Daugavpils

saviem bērniem. Bet viņi ilgi skatās 
uz «stilīgo» kā uz kuriozu, skatās pat 
ar nožēlu par viņa lielajām, aizvien 
bezcerīgākajām pūlēm «pielīmēties» 
klāt, kamēr rodas saprašanās.

Vajadzēja arī tā sagadīties! Kār­
lis Sebris bija sadomājies par saviem 
kursu laikiem, un te — jaunie aizga- 
vilēja gar logu, atverot lielu un sāpīgu 
nemiera plaisu: «Nē, saki nu, ko
gribi, uz vecumu es kļūstu par daudz 
žēlsirdīgs un jūtīgs. Kaut kur lasīju 
teicienu: «Viņš tapis uz raudāšanu
mīksts.» Dieva vārds, tas ir par mani. 
Tagad vajadzētu palaist kaut ko no 
mērkaķa. Runāsim par kaut ko citu!»

Un ar studijām jau arī drīz ir cauri. 
No otrā kursa Kārli Sebri angažē Na­
cionālais teātris, ieskaitot jaunākajos 
tēlotājos. Teātrim bija vajadzīgi slaidi 
kungi, kuri prot labi nēsāt fraku. To 
un vēl šo to citu vakarējais laucinieks 
bija iemācījies. Kursu vakarā, tēlojot 
Vailda eleganto lordu Goringu, viņš 
Rīgas teatrāļiem to bija pierādījis. Par 
to, cik daudz vēl nākotnē būs jāmācās, 
viņam nebija ne jausmas. Un ļoti labi. 
Citādi no bailēm nemaz nebūtu uz 
teātri gājis.

teātris. (Vēlāk pie skatuves tika saistīti 
arī Vilma Vārna un Vilis Bārda.) 
Bet mani, otrā kursa audzēkni, vēl 
mācības nebeigušu, angažēja teātris, 
kurā strādāju līdz pat šai mūža dienai. 
Tajā dienā liktenis uzspļāva uz pirksta 
un pāršķira manā dzīvē jaunu — vis­
nozīmīgāko lapaspusi.»

Un dzīve ieguva jaunu gaitu.

«Piestāšanas pie teatra»



I’iestāties pie teātra. Tajā un tajā 
Kiidā es piestājos pie teātra — tā runā 
vi si  vecākās paaudzes aktieri. Priekšā 
Kara, tradīcijās nostiprināta rinda, 
kur sava noteikta kārtība, kur katram 
Jau sava vieta, un tu stājies rindas 
Kaliņā — pieticīgs un kluss — un ne­
domā izlēkt, gaidi, kamēr tevi ievēros, 
kamēr pabīdīs uz priekšu. Tā bija 
visur, bet Nacionālajā teātrī sevišķi 
Izteikti. Tu vari būt ļoti laimīgs, ja 
premjeri atņem tavu sveicienu, bet, 
ja pabildina, — tad jau svētki. («Ta- 
Kad arī es esmu dziļi kustināts, ja 
ļaunais aktieris pasveicina. Un, ja 
uz ielas labdienu pasaka Teātra fa­
kultātes students, tad jau vecais Sebris 
var pat apraudāties.»)

Jaunākie tēlotāji — tā bija sava 
kasta, kas maz saskārās ar «virsot­
nēm»: «Ja teātra ballē gribējām uz­
dziedāt, tad vajadzēja «vecajiem» 
palūgt atļauju. Tikai tad. Bet, ja kāds 
no viņiem uzsauca: «Silentium!» —
lad apklusām uz vietas. Mūsu pieeja­
mības līmenī bija ilggadējs mazāko 
lomu tēlotājs Maksis Grīviņš. Brīniš­
ķīgs cilvēks, vēlāk ilgi strādājām kopā. 
Lai viņam vieglas smiltis! Bet toreiz — 
ari tā jau bija autoritāte. Uz prem­
jeriem varējām tikai noskatīties — kā 
jiec pirmizrādes apmet ap kaklu zīda 
Kaili, iesēžas ormaņa kulbā un uzsauc: 
"Fūrman, brauc! Šekspīrs negaida!» 
Man šo pieticību paciest bija diezgan 
grūti, sadzīvē varbūt pat grūtāk nekā 
uz skatuves, kur jau nu tiešām vēl 
ne uz ko nedrīkstēju pretendēt. Bet 
kaut kāds velns manī no jaunības 
bija iekšā, un tad jau centos, kur vien 
knda sprauga palika, arī «savu mazu­
miņu iegrūst» tāpat kā Pietūka Krus­
tiņš pie jauno plēšu iesvētīšanas.»

Teātrī norisa iekšējas maiņas, no­
tika kustība, bet volontieru, piespēlē­
tāju grupu šie procesi it kā neskāra. 
Vairāki jaunie sāka strauji izvirzīties 
galvenās lomās, taču uz Kārli Sebri 
tas visai maz attiecās. Viņš atradās 
teātrī, lai ietu tautā, lai nākotnē aiz­
stātu Maksi Grīviņu. Bija talantīgie, 
daudzsološie un — teātrim noderīgie. 
Kārlis Sebris bija noderīgais. Kungs, 
grāfs, senlatviešu bajārs, bet visbie­
žāk — sulainis.

Protams, bija arī cilvēki, kuru laiks 
teātrī bija pagājis, un Kārlis Sebris 
ar savu uzmanību būtu varējis izklai­
dēt viņiem draudošo vientulību. Pie­
mēram, Aleksis Mierlauks. Tajā gadā, 
kad Kārlis Sebris piestājās pie teātra, 
Mierlauks nospēlēja savu pēdējo 
lomu — Bordonosovu Hugo Raudsepa 
«Rožainajās brillēs». Ar šo izrādi no­
slēdzās laikmets teātra vēsturē, bet 
vai Kārlis Sebris to apjauta, un cik 
vispār bija tādu, kas piedomāja, ko 
Aleksim Mierlaukam nozīmē aiziet no 
teātra? Viņam taču patiešām pilnīgi 
nekā cita nebija. Daudzi saka, ka mīl 
skatuvi, bet ne tā kā viņš. Līdz vis­
augstākajai pašaizliedzībai.

Iestudēja Blaumaņa «Ļauno garu». 
Kārlis Sebris bija Ciruļu saimnieces 
Annas viesos. Izrāde tika taisīta pa 
jaunam — ar daudzām dziesmām un 
dejām. Jāņa māte joprojām bija Berta 
Rūmniece tāpat kā visu mūžu, kamēr 
viņi abi ar Mier lauku kopā teātrī 
strādāja, tāpat kā vēl pirms desmit 
gadiem, turpretī Mantrausis bija 
cits — Mārtiņš Vērdiņš. Vai Mierlau­
kam vispār kāds tika jautājis, vai viņš 
vēl gribētu un varētu to spēlēt? Lie­
kas, ka ne. Pat atteikšanās godu ve­
cajam aktierim nepiešķīra. Sad tad
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viņš atnāca uz teātri, bet Mantrauša 
skatus neskatījās. Kad tie tuvojās, 
gāja projām. Bet svešs jau viņam te 
nebija tikai Mantrausis, svešs bija pats 
Rūdolfs Blaumanis. Ar visu to traci 
uz skatuves, ar ziņģēm un dančiem:

Rokpelnieki, su te ln iek i —
Tie nabaga v īr i bija.
Viņiem bija poda krāsnis,
Rīgā mazie špikeri.

Erglēnieši, ogrēnieši —
Tie bagāti v ir i bija.
V iņiem  bija māla krāsnis, 
Saslieteņu nami.

Kāds tam visam sakars ar lugas 
domu? Bet vecais vīrs neteica nekā. 
Viņš nejutās Blaumaņa pilnvarots, 
kaut gan pilnam drīkstēja tāds būt. 
Mierlauks bija samierinājies. Viņš 
vairs, kā Lilija Ērika sacītu, «neplēsa 
savus neesošos matus», kā to agrāk 
temperamentīgās dusmās mēdza darīt, 
kad nedzirdēja, ko aktieris runā, kad 
neredzēja loģiku viņa darbībā. Mier­
lauks negāja arī aizkulisēs, kur vēl 
vairāk sajustos lieks. Izgaisa it kā ne­
manāmi. Viņa mūža lielos nopelnus 
visi atcerējās tikai bēru dienā. Tad 
jau gan. Cik patīkami būtu pēc gadiem 
atzīties, ka esi palīdzējis šim vecajam, 
cienijamajam vīram izkliedēt rūgtumu, 
bet tas nav iespējams! Tikai tad, kad 
Kārlis Sebris jau pats bija kaut ko 
no sevis, no savas dzīves ieguldījis te­
ātrī, uzlicis uz šī nepateicīgā altāra, — 
tikai tad viņš saprata Mierlaukam 
līdzīgus likteņus. Bet atpakaļ nekas 
vairs nav griežams.

Jā, attieksmēs ar vecākajiem kolē­
ģiem ilgi pastāvēja lēni un grūti pār­
varama distance, taču bija viens no 
lielajiem aktieriem, kura brīvā, plašā

daba nojauca visas barjeras, kurš pul­
cēja ap sevi cilvēkus pilnīgi neatkarīgi 
no viņu vietas un stāvokļa teātrī. Tas 
bija Kārlis Lagzdiņš. Lielais Lazda. 
Kārlis Sebris viņu dievināja, jūsmoja 
par viņa lieliskajām raksturlomām — 
dullo baronu Bunduļu, Fredi Meņģeli 
«Zvejnieka dēlā». No izrādes viņš 
«pārceļoja» arī filmā. Par visu vairāk 
Lagzdiņā valdzināja viņa dziļi demo­
krātiskais raksturs, neizsmeļamā vita­
litāte, trakais, bet allaž labsirdīgais 
humors, veselīgais dzīves uzskats. Lai 
ko viņš darītu uz skatuves — bija 
izcils improvizators! — viss apliecināja 
dzīvošanas vērtību, dzīvošanas līksmi. 
Kad recenzijās tika pieminēts Kārļa 
Sebra vārds, viņam pārmeta «jūtamu 
ietekmēšanos no kāda vadoša Nacio­
nālā teātra aktiera». Tā tas arī bija. 
Pat gribēdams no tās nevarētu izvai­
rīties. Arī viņa — Kārļa Sebra mākslas 
ādere bija rodama tur, kur vārda­
brālim Lagzdiņam, — optimismā, 
dzīves apliecinājumā, dzīves baudā 
pat.

Kārlis Lagzdiņš bija ienācis teātrī 
bez ipašas izglītības, Aleksis Mierlauks 
bija izvilcis viņu no suflierbūdas, un 
savu talantu šis aktieris lielā mērā 
bija kopis pats, varbūt arī tāpēc iz­
veidojās šī neatkarīgā uzvedība, pat 
zināma nerēķināšanās ar teātra etiķeti.

Režijā trīsdesmito gadu beigās sma­
gāko vezumu vilka Alfrēds Amtmanis- 
Briedītis, jaunākās vēsmas ieplūda 
Jāņa Zariņa un Jurija Jurovska iz­
rādēs. Zariņš rakās dziļumā, veidojot 
iekšēji bagātas tēlu zemstrāvas, Ju- 
rovskis šī teātra reālismu padarīja 
smalkāk stīgotu, tiecās pēc artistiska 
viegluma, atraisītības, kas pēc Ernesta] 
Feldmaņa aiziešanas ansamblī atkal
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bija palikusi tā kā novārtā. Briedītis 
vairāk iestudēja lielos uzvedumus, Za­
riņš un Jurovskis — noskaņotas ka- 
merizrādes, kurās nereti atbildīgas 
lomas tika uzticētas arī jaunāko paau­
džu tēlotājiem. Tikai vēl ne Kārlim 
Sebrim. Viņam abu modernāko reži­
soru izrādēs lielāka darba neatradās.

Visspožākā bija Zaņa Katlapa ak­
tiera zvaigzne. 1931. gadā, kad Marija 
Leiko savai jubilejai izvēlējās F. Bruk- 
nera «Anglijas Elizabeti», viņa ar 
slavenas viešņas tiesībām Eseksas 
grāfa lomai pieprasīja jauniņo Feld- 
maņa kursu absolventu Zani Katlapu, 
kuru bija ievērojusi kā kvēlo Raimonu 
Upiša «Zannā d’Arkā». Lugā grāfu 
dēvē par Anglijas sauli, visas tautas 
dievinātu jauno varoni. Pēc šīs lomas 
Katlapā iemīlējās gandrīz vai visa 
Rīga. Un ne uz vienu dienu, bet uz 
ilgiem, ilgiem gadiem. Viļa Lāča Os­
kars un it īpaši Jāņa Zariņa režijā 
atveidotais Sillera dons Karloss šo 
slavu nostiprināja. Žanis Katlaps bija 
jaunais varonis un tieši tāds, kāds šim 
teātrim visvairāk vajadzīgs. Katlapa 
talants bija pilns teātra rītdienas, pie­
briedis kā pumpurs. Viņu mīlēja visi 
tāpat kā Jaunā Rīgas teātra laikos 
Alfrēdu Amtmani-Briedīti. Žanis Kat­
laps bija septiņus gadus vecāks par 
Kārli Sebri, ar savu talantu, darbu 
un zināmu rakstura atturību viņš 
Kārlim Sebrim bija nepieejama pa­
saule, un neviens no viņiem nevarēja 
paredzēt, cik liktenīga kjūs abu īstā 
sastapšanās mākslā gadus desmit vē­
lāk.

Kārlis Sebris un viņam līdzīgie 
ilgi, ļoti ilgi kūlās mākslas dzivei pa 
apakšu. Ko liegties, reizēm nodevās 
arī bohēmai, un vēlāk aktieris par to

sacīs: «Es biju diezgan čakls strād­
nieks tā kunga viņa dārzā.» Tādus kā 
Žanis Katlaps Kārlis Sebris neap- 
skauda, zināja, ka šajā — varoņlaukā 
viņš nav cīnītājs. Citus — jaunākos 
kolēģus varbūt reizēm ari apskauda, 
no tā izvairīties tādā iestādījumā, kāds 
ir teātris, nav iespējams. Taču vislie­
lākā pretestība radās, kad vecākas 
paaudzes mākslinieki, visnotaļ ļoti
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cienījami cilvēki, tēloja jaunus varo­
ņus.

Vecākā un vidējā gadagājuma ska­
tītāji to nejuta, no visas sirds viņi 
dzīvoja līdzi, ticēja un priecājās par 
filigrāno tēlojumu, neievērodami tos 
piecdesmit gadus, kuriem viens otrs 
joprojām mīlētājs bija pietuvojies, 
turpretī jaunie sacīja: «Spēlē veci
cilvēki.» — «Arī mēs, no malas ska­
tīdamies, tā teicām,» atzīstas Kārlis 
Sebris. «Nežēlīgi. Bet neizbēgami arī. 
Un aiz tiem «vecajiem cilvēkiem» rei­
zēm pazuda arī profesionālā interese — 
kā viņi to dara, kā strādā uz skatuves, 
pazuda iespēja pamācīties.»

«Ne jau katram iekrīt klēpī tā 
laime — justies kā māceklim. Daudzi 
nepazīst šo laimi. Daudzi domā tikai 
par to, lai ātrāk izkļūtu laukā no mā­
cekļa gadiem, jo tie, šie mācekļa gadi, 
viņiem griež kā ass nazis.» Tā raksta 
režisors Anatolijs Efross, bet raksta 
tad, kad viņam arī jau piecdesmit. 
Daudzi, viņš saka, tā «nogulēja» arī 
Meierholdu — gan nevērības dēļ, gan 
arī tādēļ, ka uzskati par mākslu tajā 
brīdī bija citādi. Un citāda 'veida 
mākslas (arī pagātnes mākslas) iepazī­
šana «viņiem nenozīmē itin neko, bet 
pašu pārliecība — visu». Arī Efross.

Jā, no šī viedokļa var sacīt, ka Kār­
lis Sebris «nogulēja» Aleksi Mier- 
lauku. Bet tas mākslā notiek uz katra 
soļa. Ar ļoti retiem izņēmumiem. Pēc 
kara Dailes teātra slavenajos «Ploškas» 
vakaros gandrīz vienmēr piedalījās arī 
Aleksandrs Čaks, viņam patika izteikt 
savu vērtējumu, viņš, kā jau katrs ra­
došs cilvēks, izjuta pacilātību runājot, 
vēlējas pulcēt ap sevi klausītājus, uz­
kāpa pat uz galda vai krēsla. Bet vai 
daudzi klausījās? Reizēm viena pati

jūsmīgā, pret visu labvēlīgā Austra 
Baldone. No jaunajiem — Pēteris Pē- 
tersons un Valts Grēviņš, kuriem jau 
no ģimenes kultūras nāca līdzi zeltvēr- 
tīgā spēja uztvert lielu personību arī 
tad, kad tā ir viegli pieejama. Nu gan 
visi grib teikt: «Es dzirdu un redzu 
Caku,» — grib izpētīt, ko viņš domāja 
par teātri, bet ko nu vairs. Atliek 
vārstīt kopā viņa izteikumus no recen­
zijām un šo to piecerēt klāt.

Sirds sažņaudzas, atceroties, kā 
«Cīņas» redakcijā ar veselu paku savu 
dzejas grāmatiņu «Vakaru stāsti cie­
matā» ienāca Jānis Grots un visiem 
dāvināja tikko iznākušo krājumu. Pal­
dies, paldies! Bet dzejnieks tik ļoti 
gribēja parunāties. Nebija laika. Vie­
nīgi Ilgonim Bērsonam cik necik atlika. 
Taču dzejnieks tomēr paliek — savas 
dzejas nezūdamībā. Teātra mākslā 
turpretī zaudējumi ir neatgūstami. Un 
daudz par ko jāsarkst. Vilmas Lasma- 
nes un Hermaņa Vazdika jubilejā runu 
sacīja režisors Jānis Zariņš. Kā jau 
vecs vīrs, runāja ilgi, lai pateiktu visu 
to svarīgāko, kas viņam sakāms. Dau­
dzi errojās — jau tā tik gari, kad 
tiksim pie apsveikšanas, kad varēsim 
demonstrēt sevi jubilāru un publikas 
priekšā! Tajā mirklī Pēteris Pētersons 
iekliedzās: «Varbūt jūs pēdējo reizi
dzirdat šo gudro vīru, ja nepiedomā- 
jat pie satura, tad vismaz ieklausieties, 
cik loģiski un inteliģenti viņš veido 
teikumus!»

Daudzi toreiz «nogulēja» šo runu. 
Jānis Zariņš patiesi uzrunāja skatītājus 
beidzamo reizi.

Tas nav ne pārmetums, ne biedinā­
jums, bet jautājums — vai tiešām tā 
būs mūžīgi, ka vērtību iegūst tikai 
tas, kas vairs nepieejams?
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«Jau ilgus gadus mēs ar Elzu Ra­
dziņu Drāmas teātra Aktieru zālē 
spēlējam «Mīļo meli»,» saka Kārlis 
Sebris, «bet cik būs to teātra jauniešu, 
kuri mūs šajās lomās redzējuši? Ne­
kļūdīšos, sacīdams, ka loti, loti maz. 
Tāpat nenoliegšu, ka man tas ir pat 
drusku sāpīgi. Taču es nevaru aizmirst 
arī to, ka mūsu paaudze tāpat, par 
spīti Nacionālajā teātrī stingri noteik­
tajai kārtībai, tomēr, tomēr bija pār­
liecināta, ka teātris sāksies ar mums. 
Un tāpat droši vien ir tagad. Mēs vē­
lējāmies šo templi satricināt, «vecos» 
izaicināt. Laikam jauna teātra radī­
šanas gars ir raksturīgs (un arī ne­
pieciešams) ikkatrai paaudzei. Varbūt 
tagad tam grūti noticēt, bet arī manī 
tas mutujoja visai spēcīgi. Mums bija 
sanāksmes vecajā Buša viesnīcā, tur, 
kur tagad trauku veikals Stučkas ielā. 
Kritizējām visu esošo, šausmīgi strī­
dējāmies un kalām plānus. Taču drīz 
vien atslīgām tādā kā rezignācijā, es 
domāju, tādēļ ka mums nebija bar­
veža, režisora, centrējošas personības. 
Tas šādās situācijās izšķir visu. Neap­
mierinātība, protams, ir vērtīgāka par 
vienaldzību, tikai šādam neapmieri­
nāto pulciņam ir vajadzīgs savs Vah- 
langovs vai Smiļgis. Tad rodas jauns 
teātris. Mēs sākām gruzdēt, liesmu 
neizšāvuši. Mūsu vidū nebija Danko 
ar liesmojošu sirdi.»

Bet gruzdēšana zemdegās bija diez­
gan ilga. Otrreiz grupiņa aktieru 
jauna teātra radīšanas ideju sāka pār- 
iļii lēst fašistiskās okupācijas gados, bet 
tnd tādam nolūkam apstākli bija vēl 
nepiemērotāki. Tomēr aktieri vairāk- 
lunt sanāca kopā, lasīja labas progre­
sīvo autoru lugas, pat Bertoltu Brehtu. 
I'a izpaudās jauno aktieru kopējais

dumpīgais gars, atgrūšanās no tradī­
cijām pie ārējo formu goddevīgas 
ievērošanas.

Kas tajā laikā notika Kārlī Sebrī 
pašā, kas no visa tā nogulsnējās viņa 
personības izaugsmes pamatos? Par 
to ir saglabājušās kādas ļoti savdabī­
gas liecības viņa īpatnējā piezīmju 
grāmatiņā. Tā ir maza, Joti necila 
grāmatiņa, kuru aktieris pats puikas 
gados ir lētos vāciņos iesējis. Sākumā 
tur ir atsevišķas poētiskas frāzes, kā, 
piemēram, «leišu meži gul zilos lo­
kos». Nekādus leišu mežus gan no 
Tirzas un Lizuma nevar saskatīt, bet 
teikums tēlains. Ir zēnam iepaticies. 
Vai arī: «Pirmā agrā rudens dvaša
gāja pār laukiem.» Taču jau bija pa­
modusies tieksme uz dzejiskāku iz­
teikšanos. Varbūt, tēva mudināts, viņš 
krāja metaforas nākamajiem dom­
rakstiem? Tālāk seko gari gabali no 
«Jāzepa un viņa brāļiem», no «Bran- 
da», tad krietns gāziens mīlestības un 
vilšanās pantu. Ziemeļnieka daudz. 
Arī Kārlis Krūza. Tas izdalās, jo vien­
mērīgie trioleti rakstīti ar spilgtu, 
zaļu tinti.

«Za|ā krāsa — tā ir laba,»
A ndersena pasakā teic Vecā pile.

Ir arī Sudrabkalns, vēl ne visai daudz, 
aizraušanās ar Olivereto nāks vēlāk 
un paliks uz visu mūžu.

Nu, bet kādi ir ieraksti ap 1939. 
un 1940. gadu, kad bija noskrējis 
pirmais prieks par iekļūšanu teātrī 
un modās neapmierinātība ar to pie­
ticīgo vietiņu, kāda jaunajam cilvē­
kam tajā ierādīta?

Kārlis Sebris ir vairākkārt teicis, 
gan it kā jautājot: «Vai citiem cilvē­
kiem arī ir tā, ka, zināmā noskaņā
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bēdās, pārdomās, šaubās) lasot gra­
nātu, tu uzduries taisni uz tādiem 
lutora vārdiem, kuri it kā tieši tev 
ittiecīgajā bridi būtu īpaši izvēlēti? 
tā tur Ilze «Pazudušajā dēlā» saka — 
Izejnieks, tos pantiņus rakstīdams, lai- 
cam viņas sirdi esot skatījies. Man ari 
r tāpat. Daži cilvēki saka — viņi iz­
zāļoties literatūru ar stingru atlasi, 
?s uz sevi to nekad neesmu varējis 
ittiecināt. Un jaunībā itin nemaz. Bet 
jebkurā grāmatā mans tā mirkļa pār- 
Izīvojums pats «atlasa» šimbrīžam va- 
ļadzīgo. Reizēm pat pēc kontrasta 
principa, piemēram, skumjā noskaņā 
asot kaut ko jautru, komisku, traģiskā 
zjūta vēl vairāk sabiezinās un starp 
;iem jokiem tu pēkšņi atrodi vienu tei- 
cumu, kurā šķietami priecīgā rakst- 
lieka grimase atklājas lielās sāpēs, tik 
ļoti tavējām līdzīgās. Vienmēr es uz 
šādām — gan harmoniskām, gan dis­
harmoniskām — sakritībām uzduros, 
ja vien literārais sacerējums nav pa­
visam tukšs, bet to jau jūt pirmajās 
lappusēs, un tad nav vērts tālāk la­
sīt.» Un šīs noskaņu sakritības, šie 
rakstnieka atrastie vārdi kāda pārdzī­
vojuma izteikšanai ir ierakstīti Kārļa 
Sebra mazajā grāmatiņā.

Uz ô laiku attiecas citāti no Jena 
Pētera Jakobsona romāna «Nils Līne». 
Pirmā atzīme: «Simtu vienpadsmitā
muša nežēlīgā zirnekļa tīklā». Tā Kār­
lis Sebris reizēm toreiz jutās — ne 
jau pirmais un ne pēdējais, kas no­
tverts mākslas zirnekļtīklā, un visi 
to ir sacījuši, ka teātra tīkls ir visne­
žēlīgākais, visbezcerīgākais, bet arī vis­
vilinošākais.

«Apmierināties ar dzīves ubaga dā­
vanām nav vērts.» Ari šim teikumam 
atsaucās jauna aktiera lepnā daba, lai

gan samierināties nāksies vēl ļoti, ļoti 
ilgi.

«Cilvēks, kurš krūtīs glaba vel ne­
dziedātas dziesmas.» Tā ir tik pazīs­
tama sajūta, un šīs dziesmas, nolādē­
tās, reizēm gluži smacē nost.

Un tepat «Nils Līne» sniedz arī 
mazu mierinājumu: «Kamēr šaubas
māc, nav izmisums vēl klāt. . . » Sis 
teikums izdalīts tā, lai viegli būtu 
ieraugāms, lai būtu uz ko atsperties. 
Un tad garāks izraksts, uz kuru trau­
cas visas cerības. Tādas rindas ieraksta 
kladītēs tikai jaunībā: «Un tomēr no­
žēlojama ir dzīve, tikai pa pusei spēku 
atdodot, pa klusiem ūdeņiem braucot, 
kur visi krasti redzami. A i ,  k a u t  
s ā k t u  v ē t r a  t r a k o t !  K a u t  
z i n ā t  v a r ē t u ,  k a d  v i ņ a  t r a ­
kot  s ā k s !  (Pasvītrojums mans — 
L. Dz.) Viņš gribēja pilnās burās do­
ties dzīves noslēpumu jūrā. Ardievu 
jūs, mierīgi ritošās dienas, īsie laimes 
mirkļi, ardievu, saldkaislie brīži, kuri 
tikai tad mirdzēt spēj, kad dzejnieks 
par viņiem dzied; ardievu arī jūs, 
vienaldzīgās jūtas, kas karstos sapņos 
rādāties, bet pašas salstat līdz nā­
vei, — es atstāju jūs! Es peldu uz 
krastu, kur jūtas kā meža apinis vijas 
ap sirdi, kur biezs ir mežs, kur kat­
ras novītušas atvases vietā rodas div­
desmit jaunu, ziedošu un, cik pum­
puru, tik simtreiz ziedu.»

Vēl divas prātulas: «Cilvēks bieži
izveido teorijas, pēc kurām dzīvot pats 
nevar,» — un: «Cilvēkam jāprot dzī­
vot saskaņā pašam ar sevi.» Ko tas 
nozīmē, to Kārlis Sebris pētīs visu 
mūžu. Brīžam lidz izmisumam mo­
cīsies, to saskaņu meklēdams, jo. lai 
ta dzīvotu, ir pašam sevi jāiepazīst. 
Toreiz tie bija tikai skaisti vārdi.
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Septiņdesmitajos un astoņdesmitajos 
gados, šajā lielajā pašapliecināšanās 
laikā, arī gandrīz ikviens jaunietis, 
kuram dota iespēja runāt par galveno 
savas dzīves mērķi (un šādas iespējas 
mūsu prese piešķir papilnam!), sludina 
saukli — «Dzīvot saskaņā ar sevi». 
Un sludina lepni, it kā pirmo reizi, 
il kā pats to izdomājis. Sos te vārdi­
ņus, kurus Kārlis Sebris pirms četr­
desmit u n .. . gadiem izrakstīja no 
kada tur Jena Pētera Jakobsona ro­
mānā un kurus arī pirms viņa pasaulē 
teikuši tik daudzi . . .

Kārlis Sebris domā, ka šos vārdus 
nevajadzētu deklarēt pārāk agri, var­
būt pavisam jēlos gados nemaz nav 
tik slikti dzīvot saskaņā arī ar kādu 
Ideālu (iedomātu vai eksistējošu), jo 
paša «es» ir vēl ļoti, ļoti sīks un ne­
izveidots. Pie tam — neradošs. «Mans 

es» sākās tajā bridi, kad es mēģināju 
dzīvei, lasi — mākslai, kaut ko pie­
dāvāt,» saka Kārlis Sebris.

Un pirmais, ko viņš teātrim varēja 
piedāvāt, bija novērojums. Bez novē­
rošanas spējām nav aktiera, dzejnieks 
var būt ari ar redzi uz iekšu, aktie­
ris n e v a r  s ā k t i e s ,  ja viņam nav 
spēju redzēt dzīvi sev apkārt. Meier- 
holds jaunajiem aktieriem, pie teātra 
stājoties, to vien prasīja: cik augsts 
lavas mājas slieksnis, kādā krāsā dur­
vis, cik eņģu vēdlodziņam — divas vai 
Iris? Ar «aklajiem» otrreiz nerunāja, 
teica apmēram tā: «Nav ko laiku
Ieiet, viņš v a i r s  neiemācisies redzēt. 
Si prasme jāienes mākslā līdzi no 
bērnības, man nav tik daudz laika, 
lai to mācītu.»

Novērojums īstenībā bija vienīgais, 
ko Kārlis Sebris no sava «es» varēja 
teātrim piedāvāt. Kad izrādē «Prin­

cese Gundega un karalis Brusubārda» 
viņam iedalīja gandrīz mēmo Magoņ- 
zemes karali, Kārlis Sebris visu laiku 
gurdeni snauduļoja uz skatuves. Tas 
bija «viņa mazumiņš» — zināšana 
par to, ka magoņsēklas uzdzen miegu 
un ka šis miegs ir neatvairāms, smags 
un reibīgs. Pats aktieris šķitās kaut 
ko atradis, bet režisors Amtmanis-Brie- 
dītis nepievērsa miegainajam karalim 
nekādu vērību. Un kā toreiz viens 
vienīgs vārds būtu spārnojis!

1940. gada maijā notika pirmizrāde 
Annas Brigaderes lugai «Ceļa jūtīs», 
kur Kārlim Sebrim bija iedalīta lie­
lāka loma — ar vairākiem skatiem, 
ar tekstu. Tas bija sulainis Kārlis. 
Sājā izrādē bija salasīti vairāki tādi 
aktieri, kuriem mākslā sava vārda vēl 
nebija. Galveno lomu — lielrūpnieku 
Zanderu Vālu, pie kura šis Kārlis 
kalpo, atveidoja Ludvigs Bārs, arī 
pavisam nesen šajā ansamblī ienācis 
aktieris. Vālam sešdesmit gadu jubi­
leja, un Kārlis vītnēm nopušķojis is­
tabas; viņš arī pirmais sagaida kungu 
dzimšanas dienas rītā ar sveicināšanu, 
kas, pēc autores remarkas, «norunā­
jama patosā»: «Labrīt, cienīgs kungs! 
Vai drīkstu cienīgam kungam laimes 
vēlēt? Lai dievs jums — simtu, simtu 
gadu!» Kārlis ir viens augsti mācīts 
sulainis, agrāk pie Rones grāfa kal­
pojis, ļoti labi pazīst vīnu šķirnes un 
zina, «kādās temperatūrās tie pasnie­
dzami». Reizē padevīgs un arī pašap­
zinīgs kalpotājs, kurš aiz muguras 
savu maizes devēju saukā par suņ- 
purni un bauru lielskungu. Lielāka 
saspēle Kārlim Sebrim šajā izrādē bija 
ar Vili Verneru — vēlāk iemīļoto 
Liepājas teātra aktieri. Viņš tēloja 
mazu, augšuplidigu ierēdniti Vāla
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uzņēmumā. Taču Kārļa «nummurs» 
izrādē bija skats ar saimnieka jauno, 
palaidnigo draudzeni, kuru tēloja 
Aina Avotiņa. Šeit ir jau īsti «seb- 
riska» viela — drusku tīša sevis pa­
zemināšana, kas aktierim allaž tik 
labi padodas. Vai viņam esot mīļākā? 
«Man? Brūte? Kur nu tik nabagam 
zēnam? Tik nesmukam...» Drusku 
ari divdomīga bezkaunība. Sis nemā­
kot dāmas apkalpot? «Ak, lai cienīgā 
lielkundze tikai ar mani izmēģina!» 
Runā tā kā Sveiks ar Vendlera kundzi. 
Un, kad kundze atzīst Kārli par derigu, 
šis «bridi stāv stuplds» (remarka) un 
tad gandrīz vai kliedz: «Ak, lietojiet

mani, lietojiet!» Acīmredzot šajā loms 
pavīdēja tas smalkais, distancētais ur 
arī pikantais humoriņš, kas vēlāk kļūs 
par vienu no Kārļa Sebra tipiskāka­
jām aktiera krāsām. Te bija pirmais 
trāpījums kodolā, kaut neliels, tomēr 
būtības atšifrējums.

Vēl šajā uzvedumā, ko bija iestudē­
jis režisors Osvalds Uršteins, piedalījās 
Zenta Ratniece, Valija Eglīte (Amt- 
mane), Marija Raudupe, Aleksandrs 
Ivansons, Kārlis Paeglitis un citi, 
kuriem «Ceļa jūtīs» vispār bija lie­
lākās lomas pirmspadomju laikā.

Aklu vecīti bezgala sirsnīgi tēloja 
Kirils Martinsons. Viņš strādāja teātrī
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kopš pašas tā dibināšanas, no Strād­
nieku teātra pirmajām izrādēm. Kirilu 
Martinsonu kā cilvēku bez pretenzi- 
|iim mākslā, kā pieticīgu tās kalpotāju 
rienija itin visi, un arī Kārļa Sebra at­
miņa viņš dzīvo kā viens no gaišāka- 
|lcm cilvēkiem. Kirils Martinsons šādus 
epizodiskus vecīšus spēlēja visu savu 
mu/.u — gan tajā laikā, kad Kārlis 
Sebris teica uz skatuves savus pirmos 
vaidus, gan arī daudz vēlāk, kad 
Kārļa Sebra māksla jau bija ieguvusi 
visaugstāko atzinību un popularitāti. 
I'ic viņa Kihnu Jena Martinsons bija 
nira laika rakstvedītis. Bez teksta. Un 
lilja laimīgs par savu dzīvi pie teātra. 
Aizgāja viņsaulē, likteņa sūtību un 
Hiilveno — «mūža virslietu» piepil­
dījis.

Izrāde «Ceļa jūtīs» tika maz spēlēta. 
Vasarā Latvijā notika vēsturiskas pār­
maiņas, un jaunajā — padomju sezonā 
la vairs afišā neparādījās. Bet Kārļa 
Sebra biogrāfijā tai paliks nozīmiga 
vieta — te viņš pirmo reizi bija sa­
līdis zāles uzmanību pret sevi, viņš 
lilja kaut neilgu mirkli valdījis uz 
«katuves, un šis pārdzīvojums nav sa­
līdzināms ne ar ko. Tik tīkams un 
valdzinošs tas ir! Tā ir tā bieži pie­
minētā skatuves inde, no kuras vairs 
nemēdz «atindēties».

Sesto gadu teātrī strādājot, Kārlis 
Sebris pirmo reizi iemantoja Alfrēda 
Amtmaņa-Briedīša uzmanību. Viņš 
nokļuva režisora nežēlīgajās dzirnavās 
un tika tajās samalts kā grauds. Loma 
pavisam neliela, un atkal sulainis. So- 
i eiz Mārtiņa Zīverta traģikomēdijā 

Nauda», kurā autors ar lupatlasītāja 
l'lķurga tēlu risina filozofisku domu 
par mantības lāstu. Manta atņem cil­
ākam visskaistāko — viņa sapņus,

viņa gara brīvību. Lupatas un pudeles 
vācot sētsvidū, Piķurgam uz galvas 
uzlido no kāda loga izmesta veca ža­
kete, un tajā ir liela summa naudas 
(izrādās, svārkus izsvieduši kādi zagļi!), 
bet svētlaimīgais Piķurgs uz to reaģē 
tā, it kā tiešām kāds labdaris (vai pat 
dievs tas kungs!) viņu būtu gribējis 
apdāvināt, jo viņš pats, ļoti labsirdīgs 
un devīgs būdams, tā varētu izdarīt. 
Ar naudu kabatā vīrs dodas uz re­
storānu. Sulainis — Kārlis Sebris ilgi 
lasa Piķurgam (tēloja Jānis Sāberts) 
fantastiski bagātu izsmalcinātāko 
ēdienu karti. Jaunbagātnieks pasūta 
visu. Un sulainis visu nes.

«Neviens cilvēks pasaulē šo ēdienu 
daudzumu nespētu uzlikt uz vienas 
paplātes un salikt uz tiem diviem kopā 
sabīdītiem galdiņiem Piķurga priekšā,» 
atceras Kārlis Sebris, «bet Briedītis 
no manis to prasīja. Pie tam man to 
vajadzēja izdarīt ārkārtīgi veikli, pat 
graciozi, lai paplāte tikai viegli uz 
vienas delnas nošūpojas un nekas ne­
nokrīt. Desmitiem reižu es atkal un 
atkal nācu pāri skatuvei ar savu pa­
plāti, likās, ka laiks ir apstādināts, ka 
Briedītim nekas cits vairs neinteresē — 
ne šinī izrādē, ne vispār teātrī, ka 
mani uznācieni nekad mūžā nebeigsies: 
«Lūdzu, vēlreiz!», «Lūdzu, vēl no sā­
kuma!». Kā mēģinājums nonāca pie 
restorāna ainas, tā sākās manis dresē­
šana. Es pētīju sulaiņus, iegaumēju 
viņu žonglējošos ēdienu pasniegšanas 
paņēmienus un apguvu šo profesiju 
pilnībā. Izrādes dienā es patiesi jau 
j u t o s  kā sulainis. Un es iemācījos 
izdarīt neiespējamo — apkalpot šo 
Piķurgu tā, kā režisors vēlējās.»

Restorāna skats izrādē bija centrā­
lais, un tā «uzstādīšanu» vēl pēc
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daudziem gadiem Amtmanis-Briedītis 
atcerējās ar gandarījumu. Ap Piķurga 
bagātīgi uzklāto galdu pulcējas apbrī­
notāji, un daudzi pie tā vēlas arī pie­
sēsties. Arī kāds izputējis bagātnieks, 
kuru tēloja Voldemārs Svarcs, sieka­
lojas ap delikatesēm. Bet Piķurgs prasa 
maksu: lai pārlec pār viņa pastiepto 
spieķi kā dresēts dzīvnieks, tad varēs 
sēsties un mieloties. Hop! Hop! Un lec 
vakardienas kungs, un lec arī citi. No 
šī skata pašam Piķurgam kļūst neiz­
sakāmi skumji, bet sulainis kā zaldāts 
pie sienas noskatās šo ainu, kurā cil­
vēks zaudē gan pašcieņu, gan audzinā­
šanu, lai tikai dabūtu par brīvu kādu 
laša šķēli un konjaka glāzi.

So ainu Alfrēds Amtmanis-Briedītis 
bija iestudējis ar vērienīga reālista 
roku, panākot tēlu polifonisku sabal- 
sojumu, kad arī mēmi stāvošajā ainas 
līdzdalībniekā var nolasīt visa notie­
košā jēgu kā atvērtā grāmatā. Līdzās 
tiem profesionālajiem sviedriem, ku­
rus Kārlis Sebris izlēja «Naudas» mē­
ģinājumā, šī izrāde viņā iekustināja 
ansambliskuma izjūtas, aktiera līdz­
dalības lepnumu. Nevis par to, ka tu 
vispār atrodies teātrī, vispār uz ska­
tuves, kā tas dažu labu reizi bija no­
ticis agrāk, bet par to, ka tu pieda­
lies kādā nozīmigā atklājumā, 
atklājumā par cilvēka dabu, par tās 
apdraudēto un tik viegli iznīcināmo 
tikumību. Cits jautājums — vai daudzi 
to tajā laikā saprata? Pārāk drausma 
un nežēlīga bija dzive, bet ši luga 
risinājās it kā ārpus visa tā.

Taču pats galvenais bija noticis — 
Kārlis Sebris iekļuva Alfrēda Amt- 
maņa-Briediša uzmanības lokā. «Viena 
acs viņam allaž bija puspievērta, bet 
otrajā es nomanīju mazu intereses

liesmiņu. Tūlīt nākamajā iestudē­
jumā — zviedru autora Mūberga lugā 
«Atraitnis Jarls» režisors man ieda­
līja fotogrāfa lomu. Tajā es mats matā 
atkārtoju sulaiņa tēla izstrādātās veik­
lības un izdarīguma formas, jo biju 
jau «saaudzis» ar pirmo sasniegumu 
un tajā sevi stipri uzmīļojis. Tāpēc 
atkal sākās mana «mazgāšana». Brie­
dītis nežēligi kārtu pa kārtai plēsa 
nost to ādu, kuru tik tikko biju uz­
audzējis. Režisors mīlēja teicienu, ka 
pirms katras lomas aktieris jānoberž 
balts kā pirtī, jāieģērbj tīrās drānās, 
lai nekā no iepriekš radītā cilvēka 
nepaņemtu līdzi. Es esmu viens no 
tiem, kas šo «pirti» ir pilnam izbau­
dījis, un, kad pēc kara satikāmies ar 
viņu Upīša «Peldētājas Zuzannas» iz­
rādē, es biju gatavs uz visu un nebiju 
drošs ne par ko.»

Ārkārtīgi nozīmīga bija Kārļa Sebra 
sastapšanās ar Zani Katlapu kā reži­
soru, 1948. gadā sagatavojot Vīskreļa 
lomu, bet tūlīt tajā pašā gadā pēc 
«Ugunī» sekoja darbs pie A. Amtma- 
ņa-Briedīša, iestudējot Annas Brodeles 
lugu «Skolotājs Straume», kurā ak­
tieris tēloja bailīgo hameleonu, tukš- 
vārdi Lapu. Vairāki kritiķi ir tādos 
ieskatos, ka tieši šis bailīgais stulbe­
nis, sociāli asi noraksturots, nostipri­
nājis Kārļa Sebra vietu īstos aktieros, 
pierādot, ka Vīskrelis nav bijis viens 
laimīgs gadījums.

Ir saglabājusies kāda Kārļa Sebra 
radioruna, kurā aktierim jautais: ka 
strādāja režisors Alfrēds Amtmanis- 
Briedītis? Kārlis Sebris stāsta: «Tas
notika 1948. gadā. Uz skatuves uzbū­
vēta dekorācija (toreiz vēl dekorācijas 
tiešam būvēja), tā bija telpa, kur no­
tika lauku darbaļaužu sapulce Annas
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Brodeles lugā «Skolotājs Straume». Jā. 
tā tiešām bija telpa — istaba ar lo­
giem, kurus var atvērt un aizvērt, — 
tā gribēja Briedītis. (Šinī bridi man 
ienāk prātā ķecerīga doma — ja nu 
viņš pēkšņi pieceltos, no Meža kapiem 
atnāktu uz teātri un, gribēdams 
ienākt kādā telpā pa durvīm, ierau­
dzītu durvju vietā tikai rokturi un 
to pašu uzzīmētu? Bet lai nu tas pa­
liek, jo, kā teica gudri cilvēki pirms 
gadu tūkstošiem, mainās laiki un 
mainās tikumi, un mēs tiem līdzi, ka­
mēr nonākam atpakaļ, turpat, kur 
iesākuši.) Tad kur es paliku? Ahā, 
pie sapulces. Tā vienmēr ir bijusi laba 
lieta, vajadzīga lieta, bet ne tik viegli 
uzvedama uz skatuves. Zālē pie reži­
sora galdiņa spīd maza lampiņa, pie 
kuras stingrais tiesnesis, lai sapulce 
izdotos, — Briedītis. Uz skatuves kāpj 
Annas Brodeles izpildkomitejas priekš­
sēdētājs Lapa, un tas jaunais cilvēks 
ir Kārlis Sebris. Grīvas lomas tēlo­
tājs Rihards Zandersons vai arī Kārlis 
Pamše (viņi abi toreiz atveidoja šo 
lomu) saka: «Nākamais dienaskārtības 
punkts — izpildkomitejas priekšsēdē­
tāja biedra Lapas informācija par 
jautājumu, kā mūsu pagasts izpilda 
doto solījumu. Vārds biedram Lapam.» 
Un biedrs Lapa pavēra muti, lai teiktu: 
«Cienījamās biedrenes un biedri, mēs 
ar savām sirds asinīm lielā pacilātībā 
un sajūsm ā...» Bet es jau pat tik 
tālu netiku, es jau tikai muti pavēru, 
kad tūlīt zālē noklaudzēja krēsls un 
atskanēja Briedīša balss: «Nu tas tak 
nav nekas, nu nekur neder!» Uznāca 
viņš uz skatuves un sāka mani, ka 
mēdz teikt, masēt. Tas bija pašā mē­
ģinājuma sākumā — pulksten desmitos, 
un tā šī izskaidrošanas masāža gāja

līdz pusdienlaikam. Pēc pusdienas 
pārtraukuma visu to atsākām vēlreiz. 
Un tā turpinājās, līdz inspicients pa­
ziņoja, ka laiks beigt mēģinājumu. 
Briedītis man to muļķību, to vulgāro 
priekšstatu par aktīvistu — frāžu 
kalēju izmasēja laukā, un iznāca cil­
vēks, kuram varēja ticēt, kurš bija 
dumjš un ari bīstams reizē. Nākošajā 
dienā es jau vadīju sapulci kā jauns 
dievs.

Amiziera skats ar friziereni Li­
diju — Antu Klinti jau gāja daudz 
labāk, jo — tas bija pirms daudziem 
gadiem, kad, lai nu kas, bet amizieris 
man padevās kā dzīvē, tā uz skatuves. 
Tomēr arī tur bija savs Briedīša no­
pelns, viņš piešķīra šim skatam ele­
ganci. »

Gadu gaitā Kārlis Sebris cilvēciski 
cieši satuvinājās ar režisoru, bet ari 
tas aktierim nenodrošināja ne žēlastību, 
ne saudzību: «Iestudējot Sillera «Donā 
Karlosā» Filipu II, darba pamatme- 
tode ne ar ko daudz neatšķīrās no 
prasīgās neatlaidības «Naudas» su­
laini, ne ari no masāžas Lapas lomā, 
tikai nu lomas mērogi bija daudz lie­
lāki un atbildīgāki. Briedītis mani 
nokaitināja lidz baltkvēlei, reizēm pat 
likās — viņš mani tīšām pazemo, brī­
žiem iedzina bezspēcigā izmisumā. Un 
tikai izrādēs es sapratu, ka tieši tā 
ir tēlam vajadzīgā iekšējā tempera­
tūra, ka tieši šis nemierīgo, šaudīgo 
jūtu haoss ir tas, kas nepieciešams 
traģiskajai Sillera varoņa dvēselei.

Lai ar otru cilvēku varētu darīt to, 
ko Briedītis sava bezgalīgajā prasī­
gumā darīja ar mani, ir jābūt vienam 
galvenajam priekšnoteikumam — au 
toritātei. Un Alfrēds Amtmanis-Brie 
dltis bija vislielākā autoritāte mūsu
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teātrī. Arī tad, kad viņam bija ne­
veiksmju posmi, arī tad, kad gadi un 
slimības atņēma spēku. Atvērās teātra 
durvis, noklaudzēja viņa spieķītis uz 
trepēm, un visi zināja: «Briedītis teāt­
rī. Saimnieks mājā.»»

Ar pirmo lielākās sadarbības brīdi 
Alfrēds Amtmanis-Briedītis atbrīvoja 
Kārli Sebri no ilūzijas par teātri un 
uz mūžu iekala apjēgu par to, cik 
smagu darbu prasa skatuve. Kā arī 
pārbaudīja, vai viņš spēj to izturēt.

Žanis Katlaps
V iņam  p iederēs m anas vislielākās 

pateicības jū tas līdz m ūža galam.
Kārlis Sebris

1948. gads. Rūdolfa Blaumaņa 
«Ugunī». Režisors — Žanis Katlaps. 
Vīskrelis — Kārlis Sebris. Drāmas 
teātrī ir kāda stipra un reizē arī ne­
žēlīga tradīcija — tur paaudzēs ilgi 
glabā izcilu aktieru meistardarbus un 
ar tiem salīdzina jauno mākslinieku 
sniegumu, salīdzina pat tie, kuri to, 
iepriekšējo, nav redzējuši. Tā ir eta­
lona noturība. Luga «Ugunī» ir bijusi 
šī ansambja repertuārā gandrīz visus 
tā pastāvēšanas gadus. Jānis Osis kā 
1919. gadā iesāka spēlēt Frišvagaru, 
tā atveidoja to itin visos uzvedumos, 
arī 1948. gadā. Neviens cits nekad 
Drāmas teātrī nav šo lomu spēlējis. 
Tāpat līdz savai nāves stundai ar su­
laiņa Vīskrela lomu bija saistīts Rod­
rigo Kalniņš — aktieris, par kuru 
Amtmanis-Briedītis sacīja: «Kurā
lugā vien kāds glums un izveicīgs tips 
vajadzīgs, tur tūlīt liek iekšā Rodrigo 
Kalniņu.» Vīskrelis kļuva par vienu 
no viņa kroņa lomām. Tā bija etalons. 
Un, kad pēc Žaņa Katlapa iestudē­
juma Lilija Ērika — ilggadēja Kristī­
nes tēlotāja pienāca klāt Kārlim Seb- 
rim un apsveicot sacīja, ka viņš esot

licis aizmirst Rodrigo Kalniņu, tad tā 
bija visaugstākā uzslava.

Pierasts runāt par divām izcilām 
jaunatklāsmēm šajā izrādē — par Li­
diju Freimani — Kristīni un Kārli 
Sebri — Vīskreli, un tā ir tiesa. Taču 
šī bija Joti iespaidīga a n s a m b ļ a  iz­
rāde, kurā ikviens tēlotājs bija savā 
vietā, kur katrs aktieris bija liels līdz 
ar Blaumaņa tēlu. Paša režisora — 
Zaņa Katlapa Edgars, Olitas Starkas- 
Stenderes Vešeriene, Olgas Lejaskal- 
nes Horsta madāma, Visvalža Silenieka 
Sutka, Herberta Zommera Barons, 
Alfrēda Videnieka Alders, Voldemāra 
Svarca Pavārs. . .  tās visas bija lo­
mas, kur ideāli un it kā uz laikiem 
neatdalāmi sakausēta aktiera perso­
nība un Blaumaņa lugas dziļais ētis­
kais saturs. Izrāde radīja jaunu — 
tik pārliecinošu šīs lugas uzveduma 
etalonu, ka to ir un būs ansamblī 
grūti pārvarēt. Tā dažkārt teātrī tiek 
noburtas lomas un arī lugas. Tikai nā- 
majām paaudzēm pietiek drosmes tās 
atburt. Toreiz Žanim Katlapam bija 
šī drosme iznīcināt spožos pagātnes 
priekšstatus, un viņš to izdarīja ar 
visa ansambļa spēku. Par to nākas 
atgādināt tālab, ka patiesi lugas «Ugu­
nī» izrādē katra loma bija tik spilgta,
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visu uzveduma dalībnieku biogrāfijās 
tik nozīmīga, ka ar laiku kopējais snie­
gums tiek it kā saraustīts pa gaba­
liem, lai gan Blaumaņa cieši saaustajā 
drāmas rakstā tieši ansambliskums 
izšķir visu. Un ari Kārlis Sebris — 
Vīskrelis vispirms bija dzīvā daļa, 
viens spilgts mets šajā audumā.

Var rasties jautājums — vai Kār­
lis Sebris ar savu ilggadīgo «sulaiņu 
praksi» līdzigu VIskreli nebūtu varē­
jis radīt arī kāda cita režisora, teik­
sim, Alfrēda Amtmaņa-Briedīša re­
žijā? Vai Žanis Katlaps Kārli Sebri 
uzreiz pārvērta līdz nepazīšanai? Do­
māju, ka visa līdzšinējā «sulainība» 
ieplūda Vīskrelī kā vainagojumā, tā­
pat domāju, ka, arī kāda cita režisora 
vadīts, Kārlis Sebris Vīskreļa tēlā vai 
līdzīgā lomā būtu guvis ievērojamus 
panākumus. Viņš bija tam nobriedis. 
Rasuls Hamzatovs, kuru arī Kārlim 
Sebrim labpatikas citēt, saka, ka cil­
vēki mākslā ienākas kā āboli, ir ag­
rīnās un vēlīnās šķirnes. Kārlis Sebris 
ir no vēlīnajām, «nāca ēdams» pēc 
krietnas gatavošanās, bet nu tas brī­
dis bija klāt. To atzina arī Žanis Kat­
laps: «Pirmo gadu desmitu uz skatuves 
strādādams, Sebris it kā krāja spēkus 
un pieredzi, tā sakot, atrotīja rokas, 
lai nākošajos piecpadsmit strauji iz­
augtu par īstu, varenu meistaru.» 
(Tas sacīts aktiera piecdesmit gadu 
jubilejā.) Tāpēc Zaņa Katlapa nozīmi 
Kārļa Sebra dzīvē saistīt tikai ar Vīs­
kreļa lomas tapšanu būtu daudz par 
maz. Kaut arī darbs mēģinājumos 
bija ļoti radošs. Īsteni pirmo reizi 
Kārlis Sebris apguva negatīvā rak­
stura (un Vīskrelis ir nelietis) pārlie­
cību par savas rīcības pareizību. Re­
žisora mudināts, viņš mekleja un atrada

argumentus, motīvus, kuri apliecina 
darbību attaisnojošus mērķus, lai ne­
spēlētu nelieti, ar pirkstu uz to no­
rādot.

Taču pats galvenais bija tas, ka 
Kārlis Sebris sastapa režisoru, kurš 
bezgalīgi ticēja viņa radošajām iespē­
jām. Ar inteliģento un smalkjūtīgo 
cilvēkpētnieka skatienu Žanis Katlaps 
sava laikabiedra dziļākajā būtībā saska­
tīja tādu cilvēku, kādu pats Kārlis 
Sebris vēl sevī īsti nepazina. Varbūt 
nebūs īsti precīzi Zaņa Katlapa vārdi, 
bet kādā sarunā mākslinieks sacīja 
apmēram tā: «Zem drusku vieglprā­
tīgā bohēmieša un arī ciniķa ārienes 
es sajutu ļoti zinātkāru, meklējošu 
garu un arī cilvēcisku jūtību, ko 
gribējās atsvabināt, izcelt virspusē.» 
Teātrī to daudzi atceras. «Saskarsme 
ar Zani Katlapu pārvērta Kārli Sebri 
kā cilvēku. Viņš vairāk noslēdzās sevī, 
atkratījās no tukšiem jaunības drau­
ģeļiem, burtiski, gremdējās darbā.» 
Tie ir Alfrēda Jaunušana vārdi.

Žanis Katlaps ļāva Kārlim Sebrim 
nojaust, ka aktierim ir sakrāts kaut 
kas savs, ko mākslā pasacīt. Režisors 
uzrādīja viņam tādas iekšējas bagā­
tības, kādas Kārlis Sebris pats sevī 
neapjauta vai arī neturēja nekādā 
lielā vērtē. Žanis Katlaps bija parāvis 
degli un izraisījis sprādzienu. Snaudo­
šie pazemes spēki sāka darboties. Asais, 
kritiski vērtējošais skatiens, trāpīgā as­
prātība, spēja pareizi noteikt lietu un 
parādību samērus, īstās un šķietamās 
briesmas cilvēku satiksmē, dziļāko 
sakarību stingrā loģika un līdz ar to 
izskaidrojamība — ar to visu Kārlis 
Sebris kā cilvēks bija pilns līdz ma­
lām, un Žanis Katlaps viņā šīs rezer­
ves atklāja. Uzminēja ari aktiera
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lielo, bet līdz tam it kā iemigušo 
patstāvīga darba gribu, pat bērnišķīgu 
iedegšanos un aizrautību spraustā 
mērķa sasniegšanai, jo tiesa jau laikam 
ir visiem tiem, kas saka: ja aktierī 
netiks atmodināts lielais bērns ar ticību 
brīnumam, tad viņš diez vai vispār par 
aktieri kādreiz kļūs.

Humors un arī zināma skepse dzī­
ves parādību un cilvēku raksturu 
uztverē Kārli Sebri sākotnēji ievirzīja 
negatīvo lomu atveidotājos, un te 
liela, varbūt pat izšķīrēja nozīme bija 
aizvien plaši atvērtajai aktiera pievil­
cībai, personības šarmam, kas caur­
strāvoja arī visbiezāko neliešu lomas. 
Arī te bija klāt Zaņa Katlapa — cil­
vēka un liela mākslinieka gudrība. 
Ļauns un nepievilcīgs cilvēks nega­
tīvā lomā klāj melnu uz melna, iezī­
mēdams patiesīgu un drausmu tumšu 
plankumu, taču mākslas tēls izceļas 
uz kontrastu pamata, ja tam netiek 
atņemta zināma cilvēciska pievilcība. 
Žanis Katlaps (un arī citi režisori vē­
lāk) izmantoja Kārļa Sebra mundro 
un atjautībā sprēgājošo garu kā starta 
laukumu asam, reizēm šķautņaini 
nežēlīgam kritiskās domas lidojumam. 
Vecum vecais Staņislavska padoms — 
lai, spēlējot ļauno, aktieris meklētu 
pēc tā, kur šis cilvēks var būt labs, 
un otrādi, — katrā gadījumā un katrā 
māksliniekā ir jāatklāj no jauna; tādā 
kārtā rodas jauni izpausmes veidi un 
reizēm pat jaunatklājuma pārsteigums.

Kārļa Sebra negatīvajos tēlos uz­
rādītais Jaunums nekad nebija bru­
tāls, asiņains, cilvēka pretošanās spējas 
nomācošs. Tieši otrādi: jo dziļāk ak­
tieris ļaunuma saknē rakās, jo augstāk 
turēja mirgojošo cerību — tūlīt, tūlīt 
būsim galā, vēl tikai mazliet pacie­

tības. mazliet vīrišķīgas savaldības 
un mazliet vairāk humora! Kārļa Sebra 
spēks ir tautiskajā atjautībā, viņš ir 
kā tas puisis — gudrinieks, kurš ar 
jautro meldiņu svilpītē ļaunuma pūķi 
izlecina tiktāl, ka tam mēle šaujas 
laukā un kājas vairs neklausa. Viņš 
pat spēj būt tas baigais pūķis un tā līk­
smais dancinātājs vienā reizē, viņš at­
klāj briesmas un tajā pašā laikā tur 
rokā to izgaisināšanas burvju atslēgu, 
ap kuru allaž virmo līksms gaismas 
staru vainadziņš — kā jau to pasaku 
ilustratori parasti rāda. Tāda ir šī 
aktiera optimistiskā talanta daba. ' 

Klausoties ilgo gadu jau paplosītās 
atmiņas par to, kā Žanis Katlaps strā­
dāja ar Kārli Sebri, par ko viņi ru­
nājuši, lomas analizējot, tomēr rodas 
diezgan pārliecinošs priekšstats par 
vienu momentu. Proti: līdz šai sadar­
bībai, līdz Vīskrelim, loma, uz skatuves 
radāmais tēls stāvēja aktierim it kā 
līdzās. Arī ārējā forma spilgtie Er­
nesta Feldmaņa režijās atveidotie 
tipi — Bekbaits («Mēlnesības skolā») 
un Slenders («Jautrajās vindzorietēs»). 
Tos Kārlis Sebris «uztaisīja», bet viņa 
dzīvā, cilvēciskā daba tajos nedarbo­
jās. Tā bija drīzāk tēla vadīšana no 
malas ar smalkām, skatītājam nere­
dzamām aukliņām. Žanis Katlaps 
iedzina Kārli Sebri tēlā iekšā, iedzina 
ar visu viņa ironiju, humoru, smīnīgi 
vērtējošo aci. Lai viss aktiera perso­
niskais esprit strāvo no iekšpuses uz 
aru, lai āda ir plāna, jutīga, lai laiž 
šos mundros starus cauri, bet nekāda 
tēla apsminēšana no malas lai vairs nav 
iespējama. Kārlis Sebris tika lomā! 
ieslodzīts — lai viņa dzīvā daba turi 
pa iekšu varās, trako, ārdās, lai siti 
būri pušu, lai tiecas izrauties ar neap-



slapējamo optimisma spēku, bet lai 
viņš ir lomā iekšā un tik cieši ar to 
kopā, ka kļūst par vienu būtni. Mē­
ģinājumi ir tāpēc, lai tu varētu pa­
pildināt savus iekšējos krājumus, ienest 
jaunus vērojumus no dzīves, no lite­
ratūras, no fantāzijas, bet, kad nu tu 
esi iekšā, tad barojies no šīm rezer­
vēm, audz no tām! Plēs ārā tēlu no 
savas paša miesas!

Pazaudēt savu «es» (pa īstam, nevis 
izlikties, ka esi pazaudējis) un atrast 
to jaunā — sevi un citus pārsteidzošā 
veidā — tāda bija Zaņa Katlapa pra­
sība, tāds bija viņa atklājums Kārļa 
Sebra priekšstatos par mākslu, par 
tēla dzimšanu. Pēc pirmās satikšanās 
kopējā darbā Kārlis Sebris bija pār­
liecināts, ka Žanis Katlaps pazīst viņu 
ka cilvēku, saredz viņa radošās iespē­
jas daudz skaidrāk, nekā viņš pats, 
Sebris, to spētu, un tādēļ aktieris at­
vērās režisoram pilnīgā uzticībā. Tā 
nebija naiva un akla, tā bija uzticība 
pec dziļākās pārliecības. Un tā bija 
godīga vērtību apmaiņa, jo arī Žanis 
Katlaps stipri ticēja Kārļa Sebra ta­
lantam. Viņi bija satikušies nevis pri­
vātai draudzībai, nevis savstarpējai 
komplimentu apmaiņai, bet kopīgai 
radīšanai. Satikušies kā vīri, kad viens 
ciets rokasspiediens apliecina vairāk 
cieņas nekā simt laipnu vārdu. Tas 
notiek *eti, kad šādas attiecības iz­
veidojas starp aktieri un režisoru, un 
lad to mēdz saukt par ideālu sadar­
bību. Tad režisors ar aktieri var ra­
dīt brīnumus, un viņi tos arī rādijā 
cilu pēc cita.*

‘ Abu m ākslinieku kopdarbībā rad ītās lomas 
i'smu sīkāk analizējusi grām atā «Kārlis Sebris». 
K 1967.

Pār Kārļa Sebra galvu sāka šalkt 
īsta, liela atzinība, un aktieris ļoti labi 
zināja, kam par to pienākas vislielākā 
pateicība. Arī citu režisoru uzvedumos 
spēlējot, Kārlis Sebris bieži griezās 
pēc padoma pie Zaņa Katlapa, bet.. . 
reizēm arī pašam viss daudz vieglāk 
veicas tikai tāpēc vien, ka zini — būs 
pie kā palīdzību meklēt, ja varbūt ap­
juksi. Žanis Katlaps bija Kārļa Sebra 
drošības un arī radošās uzdrīkstēšanās 
(ak, tā malts un malts šis vārds, ka 
vajadzības reizē it kā neērti lietot!), 
tomēr — uzdrīkstēšanās garantija. 
Viņš kļuva mākslā aizvien pārgalvī­
gāks, spilgtāks, kaut kādā ziņā pat 
neatvairāms. Alfrēds Amtmanis-Brie- 
dītis sacīja: «Kārlis Sebris tēlo bez­
galīgu dzīves bagātību, jo viņu mūžīgi 
ielīksmo radošs darbs. Izrāde viņam 
ir gaviles. Atraisīšanās.» Tie bija vis­
laimīgākie un radošākie darba gadi, 
kad tapa karstasinīgais mīlētājs dons 
Haime «Spāniešu priesterī», Fredis 
«Zvejnieka dēlā», Švauksts, Tru- 
mens «Sargeņģelī no Nebraskas», Šek­
spīra Oberons, Sillera Filips II, Raiņa 
Levijs, Grīgs «Nezināmajā zvaigznē» 
un citas spilgtas lomas. Tā ir aktiera 
pagātne, kuru var atminēties gan ar 
lielu gandarījumu, gan arī ar skum­
jām.

Tātad Zaņa Katlapa pirmais lielais 
nopelns ir Kārļa Sebra personības at­
raisīšanā, tās uzkrājumu uzrādīšanā 
pašam īpašniekam. Bet vēl jo ievēro­
jamāka ir viņa nozīme tādā ziņā, ka 
režisors ik pa laikam izvirzīja Kārlim 
Sebrim jaunus un reizēm gluži samul­
sinošus uzdevumus. Viņš prata aktieri 
pārsteigt — sākumā ar lomas pie­
dāvājumu, vēlāk ar lielām iespējām 
to atveidot. Un šis jaunās iespējas
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aktieri bieži pārsteidza: nekad nebūtu 
domājis, ka es to varu!

Ar visu lielo uzticēšanos Žanis Kat- 
laps tomēr ļoti gudri, ļoti pedagoģiski 
prata aktieri turēt ari tādā kā neziņā, 
neļāva viņam tikt īstā, matemātiskā 
skaidrībā par to, ko viņš var un ko 
nevar, kaut arī Kārlī Sebrī šo tieksmi 
visu noskaidrot, izrēķināt zināja. Do­
māju, ka vēlākajos gados — bez Kat- 
lapa — Kārļa Sebra ieskatos par sevi 
dažu labu reizi šī skaidrība arī ievie­
šas. Viņš pārliecināts saka: «Tā nav 
mana loma. To es nevaru.» Un līdz 
ar to ierunājas arī zināma pašaizsar­
dzība, uzplaiksni bailes no riska. (Tas 
gan vairāk attiecas uz individuālo 
darbu piedāvājumiem Aktieru zālē, 
kad Kārlim Sebrim ieteikts iestudēt 
kādu monodrāmu vai eksperimentālu 
uzvedumu. Pret lielā repertuāra ob­
ligātajiem uzdevumiem Kārlis Sebris 
izturas kā īsts bruņinieks — iet un 
dara, spēlē arī epizodes ar vienu 
teikumu kā «Jūlijā Cēzarā».) Taču .. . 
gandrīz vienmēr pēc šādas kategoris­
kas noraides, pēc sevis «neredzēšanās» 
kādā lomā agrāk vai vēlāk seko pie­
bilde: «Zini, ja blakus būtu Žanis, es 
riskētu arī. Bez viņa es to patiešām 
nevaru izdarīt.»

Bet ar Zani Katlapu varēja. Ļoti 
bieži varēja. Varēja ieiet Fjodora Dos­
tojevska pasaulē, ienirstot vienā no 
visdziļākajiem cilvēka noslēpuma 
atvariem. Tas, kā zināms, notika Zaņa 
Katlapa režisētajā izrādē «Noziegums 
un sods», kurā Kārlis Sebris radīja 
savu Porfiriju Petroviču, bet Alfrēds 
Videnieks — Raskoļņikovu. Tās ir 
divas it kā viena otru izslēdzošas ak­
tieru personības, kuras ne vienu reizi 
vien Žanis Katlaps tiecās pretnostatīt.

Vīskrelis — Alders, Klaudijs — Ham 
Iets un arī Dostojevska varoņi — t< 
jau visciešākajā dvēseļu un dorm 
tuvcīņā. Žanis Katlaps bija precīz 
uzminējis, ka Kārļa Sebra talants ii 
stiprs loģikā, kādas parādības pakā 
penisks, loģisks izseko jums spēj viņi 
pa īstam aizraut, viņš šajā proceslļ 
iekarst un viņam patīk tas smalkaii 
darbs — sastiprināt loģiskās ķēdei 
loceklīšus ciešā nesaraujamībā, pār 
liecinošā pierādījumā.

Turpretī Alfrēda Videnieka oriģina 
litāte ir tieši viņa jūtu neaizsargātībā 
viņa temperaments gan ir straujš, rei 
zēm ass savā patiesības izjūtā, uzbrū 
košs, bet šis impulsīvais izrāviens gan 
drīz vienmēr iznāk viņa varoņiem pa 
sliktu. Visbiežāk Alfrēds Videnieks izlļ 
iet sava pretinieka priekšā galīgi neap 
bruņots, un vienīgi dzidrais, tieši pret 
spēlētāja dvēselē tēmētais acu skatien 
attur to no rupja uzbrukuma un lie 
meklēt kādu aplinku ceļu. Alfrēds Vi 
denieks tā iet cīņā: paņem saujā savi 
jūtīgo, reizēm jau līdz jēlumam no 
berzto sirdi un sviež to pret cietu mūr: 
Sirds ir viņa akmens un viņa bulta jai 
gadiem ilgi. Izplēstās sirds vietā atau 
jauna — tāda pati jūtīga, bet, ja ai 
viņam būtu jāatdod tā vienīgā, šis akli 
tieris rīkotos tāpat. Tāda ir Alfrēdi! 
Videnieka sūtība mākslā.

Kārlim Sebrim Videnieks ir ļot 
dārgs partneris, viņi ir mūžam inte 
resanti viens otram tieši savas lielā 
atšķirības dēļ. «Arī dzīvē,» saka Kār 
lis Sebris, «Videnieks bieži atbruņ 
ar savu atklātību. Kad viņam jubilej 
jautāja, kādēļ vēlējies būt par aktier 
Videnieks atpleta savas varenās ka» 
lējdēla rokas, pasmaidija un sacīja: 
«Tādēļ, ka es ļoti gribēju kļūt slavens.»
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Neticu, ka vēl kāds aktieris — vismaz 
Latvijā — tik vaļsirdīgi, pat tādā kā 
Izašara vientiesībā atzītos līdzīgā 
sapnī. Mēs visi meklējam sevī (vai arī 
izdomājam) daudz cēlākus mērķus, 
domu par slavu pat nepieļaujot. Bet 
patiesībā — vai daudz mūsu vidū tādu, 
kam šī slava nemaz nerūp? Taču Vi- 
denieks to pasaka mierīgi, raugās tev 
virsū ar skatienu «iz sirdsapziņas dzī­
lēm» — un tu sam ulsti... Sīs acis 
mulsināja arī mani kā Porfiriju Pet- 
roviču.»

«Noziegums un sods». Slepkava 
Raskoļņikovs un viņa izsekotājs Por- 
firijs Petrovičs. Tā bija aprēķina cīņa 
ar neaprēķināmo. Raskoļņikovs taču 
it kā visu bija paredzējis, bet viņa 
daba pretojās noziegumam, un tā 
viņu nodeva, jo šo dabas protestu 
viņš nebija vērā ņēmis, un tas bija 
Porfirija Petroviča lielākais trumpis. 
Kārlis Sebris šīs lomas virsējā slānī 
risināja Raskoļņikova izsekošanu, 
vainas juridisko pierādīšanu, bet, ejot 
pa dziļāko gultni, viņš arī sodīja Ras- 
koļņikovu, jo skaidri redzēja tās ne­
izsakāmi lielās mokas, kādas viņam 
sagādā nozieguma tālāknešana. Tāpēc 
viņš paildzina tās ar likuma piešķirto 
varu. Porfirija Petroviča loģiskās do­
mas ritējumā, viņa pratināšanas ma­
nierē bija tīri azartiski brīži, kād viņš 
šajā procesā aizrāvās kā īsts māksli­
nieks. Kā izmeklētājs viņš jūsmoja 
pats par savu meistarību un sirds dzi­
ļumos bija pārliecināts, ka dara Ras- 
koļņikovam labu, kā tas arī ir, jo at­
zīšanās šo nelaimīgo atbrīvo no smagās 
dvēseles nastas. Aktiera piezīmēs ir 
ļoti daudz izrakstu no Dostojevska 
darbiem, arī šāds: «Ļaudis Krievijā
sauc noziegumu par nelaimi, bet no­

ziedzniekus — par nelaimīgajiem.» 
Kārļa Sebra Porfirijs, Zaņa Katlapa 
vadīts, tiecās atpestīt Raskoļņikovu 
no nelaimes, jo sods jau tiek izciests 
tagad, kad viņš, Porfirijs, to garīgi 
spīdzina, pēc atzīšanās paliks tikai 
grūtums, smags, pelnīts grūtums, ar 
kuru viņš Sibīrijā atpirksies par savu 
nodarījumu.

Un tā nu viņu garīgā tuvcīņa tu­
vojās finālam. Upuris bija iedzīts 
sprostā, un tas bija izdarīts bez var­
darbības, klusi, pat mīlīgi un iedroši­
noši (kā Žanis Katlaps cīnījās pret 
intonācijām, kuras varētu apzīmēt 
par glaimīgām!). Kārlis Sebris — 
Porfirijs sirsnīgi un drausmīgi vien­
kārši pasniedza Alfrēda Videnieka 
Raskoļņikovam paplātīti, uz kuras kā 
vēstulīte gulēja viņa noziegums. Un 
tas uzelpoja. Viņa mokas bija galā. 
Nu Porfirijs varētu izbaudīt savu 
triumfu, bet no kurienes uzreiz tāds 
tukšums, tādas kā skumjas? Kur paliek 
gandarījums? Istenibā viņš taču Ras­
koļņikovu apdāvināja, iedeva viņa 
dvēselei mieru, bet pašam iekšā tāds 
pelēks tukšums, tāda nulles izjūta, kāda 
var būt tikai gatavam cilvēkam, cil­
vēkam bez pārtapšanas perspektīvas. 
Atkal viņa rokās nonāks jauna kom­
plicēta lieta, un atkal ar savām meis­
tariskajām metodēm pie tās ķersies 
Porfirijs Petrovičs.

Pēc vairākiem gadiem Maskavas Pa­
domes teātri «Noziegumu un sodu» 
iestudēja Jurijs Zavadskis. Sājā iz­
rādē Raskoļņikovu atveidoja Genadijs 
Bortņikovs un Porfiriju Petroviču — 
Leonīds Markovs. Tas bija izcils in­
scenējums, un par īpaši novatorisku 
tika uzskatīta un presē plaši aprak­
stīta Markova veiksme. Galvenokārl
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ieši šo dīvaino, neizskaidrojamo 
kumju un tukšuma sajūtas dēļ. Ro- 
nāna dramatizējumi bija pilnīgi at- 
ķirīgi un iestudējumi arī, tāpat gal­
veno varoņu tēlojumi. Bet šis tukšuma 
kumjas — tās gan mēs jau bijām 
Cārļa Sebra sejā lasījuši, Žanis Kat- 
aps tās bija ievilcis ar savu režisora 
āmuli.

Sājā gadījumā nav runas par to, 
curš kādas nianses atklāsmē ir nova- 
ors, te jādomā par to dziļo ielasīšanos 
Dostojevski, kas vieno režisorus, ak­
tierus. Tās ir pretrunīgās, pat neiz­
skaidrojamās parādības, kas visaug­
stākā mērā sastopamas tikai Dostojev­
ska darbos, kur cilvēks pēkšņi var sākt 
raudāt tad, kad pēc visiem apsvēru­
miem vajadzētu smieties. Žanis Kat- 
ļaps Porfiriju būvēja uz Kārļa Sebra 
visspēcīgās loģikas, taču kaut kur 
to arī nojauca. Varbūt citos apstāk­
ļos Kārlis Sebris, kuram tēla loģiskais 
pamatojums ir alfa un omega, būtu 
pretojies, taču Žanim Katlapam viņš 
gāja līdzi. Gāja ar ticību: ja es kaut 
ko nesaprotu šodien, tad rīt sapratīšu, 
jo režisors to nepiedāvā iedomas vai 
efekta dēļ. Nekad un neviens cits re­
žisors tādu ietekmi uz aktieri nav pa­
nācis.

Žanis Katlaps mēģinājumos izstrā­
dāja ļoti stingras uzveduma galvenās 
un arī tūkstoš blakus līnijas, ap cen­
trālajām sazarotas, kopigi ar aktieriem 
noskaidroja neskaitāmos «kāpēc», bet, 
kā to parādīt uz skatuves, to režisors 
atstaja tēlotāju ziņā. Protams, atka­
rībā no viņu pieredzes un meistarības 
pakāpes. Bet runa ir par Kārli Sebri, 
par Porfirija lomu. Gribi, kliedz, lai 
Raskoļņikovs atzīstas, gribi, mīlīgi 
čuksti un čubinies ap viņu, dari to

tajā formā, kas dotajā brīdī tev liekas 
vismērķtiecīgākā un organiskākā. Un 
vienā brīdī Porfirijs rupji uzkliedza 
Raskoļņikovam, lai neplosās. Kāpēc 
ne? Tā tas loģiski varētu būt. Tā 
trakos apklusina. Ar uzkliedzienu. Ar 
pļauku.

Ir pagājis tik daudz gadu, loma sen 
nospēlēta, bet Kārlim Sebrim nedod 
miera jautājums, kāpēc viņš tomēr 
tajā vienīgajā vietā kliedza. Tā bija 
psiholoģiska kļūda, tas bija rupjš trie­
piens lomā. Kārlis Sebris — Porfirijs 
gribēja vienu reizi izbaudīt savu 
triumfu, visu laiku aizturēto pārspēku 
uz mirkli atbrīvot kā suni no ķēdes 
un palaist šim nelaimīgajam virsū. 
«To man nevajadzēja darīt. Katru 
reizi mūsu divskatos ar Alfrēdu Vide- 
nieku ierunājās jaunas nianses, reizēm 
šis uzkliedziens jau šķita iekšēji tā 
kā izaudzēts, tomēr — es kliedzu ne­
vietā,» stāsta Kārlis Sebris, «kā Gor- 
kija lugā «Dibenā» — eh, muļķis, 
sabojāju dziesmu! Kaut vēlreiz būtu 
iespēja pie šīs lomas atgriezties!»

Tā var likties poza tam, kurš stāv 
ļoti tālu no aktiera darba un aktiera 
dabas izpratnes. Taču ir tādas lomas, 
kuras aktieri mēdz spēlēt un koriģēt 
«priekš sevis», ir lomas, kas pieaug 
un nav dabūjamas nost. Reizēm tās 
pieaug kā ārējas izteiksmes štampi, 
un tad ir slikti, citas turpretī pieaug 
pie sirds — tad ir grūti, bet diez 
vai slikti. Par Porfiriju Petroviču 
Kārlis Sebris tika ļoti cildināts. Slava, 
kas vijās ap šo tēlu, izveda viņu va­
došajos meistaros. Tad kālab gan 
runāt par šo mazo niansi? Pirmkārt, 
tādēļ, ka šis iekšējais nemiers ari 
ietilpst Kārļa Sebra mantojuma no 
Zaņa Katlapa. Otrkārt, tādēļ, ka Dos-
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lojevskis paliek dvēselē ikvienam ak­
tierim, kurš ar to ir saskāries. Inno- 
kentijs Smoktunovskis un Harijs 
l.iepņš nēsā sev līdzi kņazu Miškinu, 
Alfrēds Videnieks — Raskoļņikovu. 
Tāpat Soņa dzīvo Antrā Liedskalniņā, 
un diez vai bez Dostojevska stīgu 
vibrācijas būtu tapusi viņas Blanša 
«Ilgu tramvajā». Dinas Kuples un 
Vijas Artmanes tēlos atbalsojas Nas- 
tasja Fiļipovna. Un Kārlim Sebrim 
ir tāda attieksme, it kā viņš nevis 
pagātnē būtu spoži nospēlējis Porfi- 
riju Petroviču, bet tikai nākotnē to 
gatavotos radīt. Tik nemierīgs viņā 
iekšā ir šis tēls. Aktieris nevar atbrī­
voties no Porfirija, bet diez vai viņš 
jebkad būtu tam ticis klāt, ja nesa­
tiktos ar Zani Katlapu. Drāmas teātrī 
ne pirms viņa, ne pēc viņa neviens 
par Dostojevski nav ieinteresējies. 
Vera Baluna vienu brīdi bija iecerē­
jusi «Idiotu» (ar Alfrēdu Videnieku 
titullomā, varbūt tad Kārlis Sebris 
Initu Rogožins vai Tockis), bet šī doma 
ātri apsīka.

Kārlis Sebris ir daudz cildināts kā 
trāpīgās ārējās maskas meistars, kas 
viņa spilgtajās raksturlomās allaž ir 
lieliskā saskaņā ar tēla būtību. Grima 
visai nedaudz, pāris vilcienu, vienmēr 
la ir dzīva cilvēka seja, bet pēc tam 
vienai vai otrai lomai citādus vaibstus 
nemaz nevar iedomāties. Alfrēds Jau- 
nušans aktieri ir nosaucis par tūk­
si ošveidi, un šo apzīmējumu attaisno arī 
fotogrāfiju klāsts, kurā parādās Kārļa 
Sebra radīto raksturu vislielākā da­
žādība.

Bet pienāca sešdesmitie gadi. Ar 
dokumentalitātes augsti pacelto ka­
rogu, ar nicinājumu pret grimu un 
stila kostīmiem, ar kategorisku pra­

sību pēc patiesīguma un vienkāršības 
to visskarbākajā, atkailinātākajā iz­
pratnē. Ienāca mākslā jaunas aktieru 
paaudzes, kurām šāds teātris bija tuvs 
un gandrīz vienīgi iespējamais. Jau­
nākie sacīja, ka teātris ir tā pati ik­
diena, tikai ar daudz augstāku patie­
sības kritēriju. Pīters Bruks deva 
triecienu Šekspīram, Anatolijs Efross 
un čehu režisori — Cehovam, radās 
teātris «Sovremeņņik», tradīcijas 
daudzos gadījumos pajuka, un tas viss 
atbalsojās arī latviešu teātrī.

Pret jauno vilni varēja izturēties 
dažādi, tomēr ikvienā māksliniekā 
brieda jautājums: vai tā ir tikai mode 
vai arī patiešām jauna — asāka patie­
sības šķautne, kas laužas iekšā teātrī 
un nes sev līdzi arī zināmas pārmai­
ņas formā, skatuves tēla izteiksmē. 
Kārlis Sebris uz visu iešūpojas lēni, 
viņš ir evolucionārs pēc sava rakstura, 
jau teicu — viņam patīk uz kaut ko 
jaunu lēnām un pamatīgi sataisīties. 
Modernākām vēsmām ap teātri šalko­
jot, Kārlis Sebris pie sevis domāja, ka 
arī līdzšinējās reālistiskās mākslas 
iespējas un izteiksmes formas ir labas 
diezgan, spēj tikai tās piepildīt. Viņš 
bija sastapies ar tikko režisora gaitas 
sākušo Alfrēdu Jaunušanu, tēlodams 
impozanto aktiera Buštetera lomu 
«Medūzas plostā» un ūsaino, patūļīgo 
mīlētāju Serdjuku «Irkutskas stāstā». 
Jā, Jaunušans šķita ļoti stiprs smalku 
psiholoģisku nianšu iestrādē, bet šīs 
lomas neizdarīja nekādu pavērsienu 
Kārļa Sebra mākslinieciskajā domā­
šanā. Viņu neviens nelauza, un viņš 
pats arī, liekas. Alfrēda Jaunušana 
uzveduma ieceri ar savu klātbūtni 
nepostīja. Vārdu sakot, šie inscenē­
jumi (īpaši «Irkutskas stāsts», kas



>auca lielu saviļņojumu teatrālajā 
gā) Kārli Sebri kā aktiera individua- 
āti neapdraudēja. Zināmas pārmai- 
is Jaunušana personība radīja, bet 
irlis Sebris tajās itin viegli un bez 
iraugšanas sāpēm iekārtojās.
Sāpes un jaunas bažas iesvēla pa­
šam no citas puses — no viņa dziļi 
•nītā Zaņa Katlapa. Režisors viņam 
edāvāja pārī ar Elzu Radziņu uz- 
āties Džeroma Kiltija «Mīļajā melī» 
»rnarda Šova un Stellas Kempbelas 
mās. Tik daudz runāts un rakstīts 
ir to, cik aktīvi abi mākslinieki rai- 
jās vaļā no šī darba, ka vēlreizējs 
kārtojums pēc gadiem var izklausī- 
*s pēc koķetērijas.
Patiesībā tas bija ļoti draudīgs trie- 
:*ns, tā bija pilnīga pamatu izsišana 
m kājām aktierim, kurš beidzot 
iet uz tām stingri nostājies. Doku- 
entāla drāma vēstulēs. Jādarbojas 
aktiski tikai ar vārdu. Tris stundas 
■saista skatītāji divatā, apmainoties 
stuļu tekstiem un improvizējot 
iris skatiņu no Šova lugām. Kā viņš 
ir būt Bernards Šovs, ja ne mazākā 
ērā nevar izkaltušajam īru veģetā- 
etim līdzināties? Ārienei vispār līdz 
n Kārļa Sebra lomās bija ļoti liela 
»zīme — viņš allaž daudz domāja 
ir to, kāds radāmais cilvēks izskatās, 
1 reizēm ārējā portreta iezīme kļuva 
ir signālu rakstura uzminēšanai. 
is viss notika saskaņā ar reālistiskā 
atra līdzšinējo pieredzi un Staņis- 
vska mācību. Un tagad lai viņš, 
īrlis Sebris, tāds, kāds viņš ir, kļūtu 
ir Bernardu Šovu? Nekad! Nemā­
ni! Kas tad mums var būt kopīgs? 
Taču Žanis Katlaps atbildēja, ka 
ipigā ir ārkārtīgi daudz. Gandrīz 
ss, varbūt tikai to kalsenumu un

veģetārismu atskaitot. Humānis 
un mākslinieka sabiedriskās misij 
apzināšanās, ticības un šaubu neber 
dzamās maiņas dvēselē, daudz kā k< 
piga dzīves un mākslas lielajā apziņ. 
Arī — diezgan liela spītība, uzticēša­
nās prāta loģikai, zināms prakticis 
bet pāri visam — humors, atjautīb 
kuras ieročus patīk uztrīt arī paša: 
uz savas ādas. Kad Bernardam Šova: 
pienāca viena no beidzamajām jubi­
lejām, vecais vīrs ar lauztu bļodaskauli 
gulēja hospitālī. Tā kā viņš ilgu laiki 
darbojās kā mūzikas kritiķis un bij 
šajā nozarē ļoti zinīgs, angļu radio no 
lēma Šovu iepriecināt un visu viņi 
dzimšanas dienu raidīt Anglijai ur 
pasaulei rakstnieka iemīļotos skaņdar 
bus. Lai tikai tos nosaucot BBC ko 
respondentam. Slimais Šovs teicis, la 
tādā gadījumā visu dienu spēlējo 
īru tautas dziesmiņu «Mirst veca govs» 
Par to ir stāstīts H. Hjūza biogrāfis 
kājā romānā. Un tas ir gadījums tieš 
Kārļa Sebra humora garā, jo arī aktie 
ris savu humoru neaudzē lēnām, pa­
kāpeniski, viņš spēj uztvert komiski 
tur, kur to neviens negaida, tur, k 
valda vislielākā nopietnība. Kārli 
Sebris, var teikt, visbiežāk k r o n 
s i t u ā c i j u ,  kas piebriedusi komisk1 
pretrunu.

Žanis Katlaps pamazām prata tiktā] 
satuvināt Bernarda Šova un Kārļ 
Sebra personības, ka tēls veidojās k 
aktiera dziļākā pašatklāsme, kā sevii 
uzticēšana draugam — skatītājam 
Taču ar to  vien režisoram bija pai 
maz. Kārlis Sebris ir stiprs, vīrišķīgi 
cilvēks, tieši tādēļ viņš ari spēj pil 
reizes sev i pazobot, atstāt mūžīgi 
optimista iespaidu sabiedrībā un uļ 
skatuves. Žanis Katlaps piespieda ak̂

76



litri Šova lomā p i r m o  r e i z i  atzī­
ties mīlestības ievainojuma smeldzē 
($o rapieri vecā satīra krūtīs iedur 
Stella, viņa rakstura dubultniece), ra­
došas nevarības apmulsumā un tuvākā 
cilvēka — mātes zaudējuma sāpēs. 
Rudus pārdzīvojumus Kārlis Sebris 
mēdza turēt aiz vairoga, Katlaps no­
rāva vairogu. Uz brīdi, protams. Tas 
l>ija turpat pie rokas, to tūlīt varēs 
«tkal aizlikt priekšā, bet vienu brīdi 
dlrds bija kaila, un visi redzēja, cik 
Jutu pilna tā ir.

Pats to nemanot, aktieris bija ieva- 
dlts jaunā mākslas lokā, kas ļoti tuvu 
nusaucās ar vērtīgāko un novatoris­
kāko, kas šajā laikmetā tika radīts un 
ko laikmets no mākslinieka visvairāk 
guidīja. Stellu Kempbelu spoži atvei­
doja Elza Radziņa un Lidija Freimane, 
fiovu — Kārlis Sebris, Edgars Zīle un 
velak arī Žanis Katlaps pats. Taču ne- 
npšaubāmi visdrosmīgākais un novato­
riskākais bija Kārļa Sebra personības 
«tvērums šajā lomā. Tā bija n e g a i ­
di t i b a zibens spožumā. Žanis Kat- 
lups bija radījis pilnīgi jaunu aktieri, 
tn arī toreiz runāja un rakstīja par 
Kurli Sebri: «Vislielākais pārsteigums 
Aiijā izrādē...»

Ir viens aktierdarba cikls, kad ak­
tieri dēvē par labu, par mainīgu, par 
lielu meistaru, un daudziem Talijas 
kalpiem liktenis lēmis šajā ciklā ska­
lu ves mūžu nodzīvot. Bet aiz tā ir 
otrs, kurā dzimst pārliecība, ka viņš 
par dzīvi un cilvēku attiecībām zina 
un spēj pateikt daudz vairāk nekā 
mēs, zālē sēdošie. Ar Šova tēlu Kār­
lis Sebris iegāja šajā ciklā. Un palika 
laja, lai gan šai līdzīgas lomas viņam 
vairs nav bijis un diezin vai līdz mūža 
guļam būs. Aktieris joprojām dzīvo

ar šo vienu — Zaņa Katlapa doto. 
Astoņpadsmit gadu. Tas ir ļoti skaisti, 
bet arī traģiski reizē.

Kad 1976. gadā Drāmas teātra bi­
jušajā ogļu pagrabā atvēra Aktieru 
zāli, Jūlijs Bebrišs šajā intīmajā telpā 
atjaunoja «Mīļo meli», šoreiz jau ti­
kai ar Elzu Radziņu un Kārli Sebri. 
Izrāde sāka jaunu dzīvi. It kā klusi­
nātāku, vēl savstarpēji jūtīgāku. Abi 
aktieri lomās iekļāva visu to, ko šajos
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garajos gados ar viņiem bija darījusi 
dzīve. Savas pārdomas, šaubas, arī 
šķiršanos no tuviem cilvēkiem. No 
Zaņa Katlapa. No Alfrēda Amtmaņa- 
Briedīša. Nu viņsaulē bija ari Kārļa 
Sebra māte, un Šova monologam par 
mātes nāvi bija īsta pārdzīvojuma 
klātbūtne. Taču pašos, pašos pamatme- 
tos šis uzvedums bija kā piemiņa Zaņa 
Katlapa darbam, kā ari tai sešdesmito 
gadu teātra izpratnei, kādā šis uzve­
dums tika veidots. Aktiera personības 
atklāsme, ko varētu nosaukt par tēla 
personiskumu, šajā laikā bija ieguvusi 
vēl lielākas tiesības, kļuvusi par va­
došo tendenci, un tādēļ ir savs pamats 
Pētera Pētersona vērtējumam par 
«Miļo meli», kad viņš raksta: «Elza 
Radziņa un Kārlis Sebris ar ļoti dziļu, 
personisku iekšēju pamatojumu mums 
vēstī divu mākslinieku brīnišķo at­
tieksmju stāstu. Pavēstī līdz galam. 
Un tomēr mazāk dalās ar mums. Ai­
cina noklausīties, bet vēl neaicina būt 
klāt. Lūgums ir nežēlīgs — novilkt 
svētās bruņas.»

Un pati galvenā bruņa ir vārds — 
tīrs, kristālskanīgs, precizi raidīts. Jā, 
estētiski sakopts, var pat teikt, kultu­
rāli piegludināts salīdzinājumā ar 
skarbākajiem un spurainākajiem sep­
tiņdesmito gadu toņiem.

Bet . . .  šie jaunās patiesības likumi, 
tik tikko atklāti, tik tikko savu spēku 
apliecinājuši, līdz ar vērtīgo jau verda 
ārā arī jaunas briesmas, kas sāka iz­
pausties kā v i s p ā r  d a b i s k a  eksis­
tēšana uz skatuves ar lielu nevērību 
pret tekstu, kas Kārļa Sebra paau­
dzes aktieriem ir un paliek lielākais 
svētums. Salīdzinājuma ar šo brīvo 
«paganīšanos» viņpus un arī šaipus 
rampas, protams, Elzas Radziņas un

Kārļa Sebra sniegums «Mīļajā meli» 
varēja izskatīties pēc solīdas vakardie­
nas. Bet vai tā jau aizvadāma, vai 
atmetama? Par to nopietnas pārdomas 
izsaka režisors Anatolijs Efross arī 
tieši saistībā ar «Mīļo meli». Viņam 
bija uzticēts iemūžināt televīzijas 
filmā Maskavas Dailes teātra uzve­
dumu, kurā Šovu tēloja Anatolijs 
Ktorovs un Kempbelu — Angelina 
Stepanova.

Efross saka, ka pirmajās saskarsmēs 
ar vecā kaluma meistariem viņu kai­
tinājusi aktieru runa, tieši tā dialoga 
kultūra un estētiskais spožums, kas 
kontrastē ar dzīvi, kura, kā saka re­
žisors, taču kļūst jo dienas jo skarbāka. 
Tātad tieši tas, par ko raksta arī Pē­
teris Pētersons. Varbūt iedomādamies, 
kā šo pašu dialogu runātu, teiksim, 
Dina Kuple un Uldis Pūcītis vai Edu­
ards Pāvuls — šie talantīgie dzīves 
patiesības nesēji mākslā, tās izteicēji 
«caur sevi». Tad tas tiešām skanētu 
pavisam citādi.

Tā arī Efross ilgi nav varējis samie­
rināties ar cienījamo aktieru priekš­
nesumu: «Es atnācu mājās un no jauna 
sāku pārlasīt tekstu. Teksts mani sa­
trauca, bet aktieru patoss (maskavie­
šiem tas patiesi bija patoss — L. Dz.) 
filmēšanas laikā vienkāršā un tuvā 
teksta saprotamību jauca nost. Es 
nevilšus iedomājos mušu aktierus 
(Mazās Bronnajas teātris — L. Dz.) 
un dzirdēju milzīgi daudz dzīvu nianšu. 
Un domāju: cik žēl, ka pats nevaru 
iestudēt «Meli», iestudēt par jaunu 
ar «savējiem».

Taču pēc kāda laika es sāku nervo­
zēt, dzirdēdams savu aktieru «vien­
kāršo» runu un redzēdams «vien­
kāršo» spēli. Tas ir dzīvei tuvāk nekā
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• tiem tur», bet kālab tik neskaidri 
lik vienmuļi? Kālab tik gļēvi?»

Un tad režisors aizvien vairāk sācis 
izjust šis labās, kulturālās skatuves 
runas spēku — tās aktivitāti gribas 
līniju izpausmēs, tās emocionālo pie­
sātinājumu, aktieru kvēlo vēlēšanos 
savu domu skatītājiem aizraidīt. Bei­
gās Efross, kuru neviens neturēs aiz­
domās par veco teātra formu un tra­
dīciju liekulīgu aizstāvību, secina: «Nē, 
tomēr vecajai teātra skolai piemit 
sava neizskaidrojama pievilcība. Un 
cik žēl, ka mēs to aizmirstam savā 
neaprēķināmajā mīlestībā uz visu 
super jauno!»

Liekas, ka Maskavas režisora teik­
tais lielā mērā attiecas ari uz mūsu 
«Mīļo meli». Te ir tā dēvētās vecās 
skolas dzīvais spēks, izaicinājums. 
Lielas mākslas ilgās dzīvotspējas un 
Zaņa Katlapa mākslinieka tālredzības 
pierādījums.

Taču reiz pienāks diena, kad abi 
meistari vairs «Mīļo meli» nespēlēs. 
Kāda loma tad stāsies Šova vietā 
Kārļa Sebra biogrāfijā? Kurā aktieris 
vēlreiz tik daudz stāstīs par sevi? 
Teātris piedāvāja Kārlim Sebrim vācu 
rakstnieka Rolfa Hohhūta monodrāmu 
«Kāda mednieka nāve» par Heming- 
veja pēdējām dienām, kas beidzas 
ar rakstnieka pašnāvību. Ja būtu jā­
atveido _ Hemingvejs, kurš kopā ar 
Mēriju Āfrikā šauj lauvas, kurš iedzer 
viskiju ar zvejniekiem un, sāli pamēr­
cēdams, piekož tikko no zivs vedera 
izrautus ikrus, tad šo vitālo un dzī- 
vesgudro Hemu Kārlis Sebris sev 
ņemtu tūdaļ, jo šī rakstnieka darbi 
viņam patīk pa īstam. Bet ja šajā 
lugā atklāta radošā nevarība, šaubas, 
pat rupji un tadeļ nespēcīgi lāsti pa­

saulei, kura lielajam dzīves baudītājam 
vairs neko negrib dot, apziņa, ka tu 
n e k o  vairs nespēj radīt, ka esi līdz 
galam izsmelts, ka spožais vārds «He­
mingvejs» vairs nevar sevi ne ar ko 
attaisnot?

Nē un vēlreiz nē! Kārlis Sebris sevi 
šajā portretā negribēja un nevarēja 
iedomāties, bet šādās lomās, tāpat ka 
Šovā, nekas nav nospēlējams, te ir 
jāatklājas, te ir jāatzīstas. Jā, aktieris 
pazist tādus brīžus, kad liekas — tu 
nevari neko, radošais gars ir tevi pa­
metis un nekas nav glābjams, nekas 
nav atjaunojams. Lai taptu loma «Med­
nieka nāvē», šo radošā nespēka brīžu 
izjūta ir jāpaceļ traģiskā pakapē. Savs 
mīnuss (sava iztukšotības apjauta) ir 
jāuzliek uz Hemingveja bezcerības 
lielās, melnās mīnuszīmes, un tad — 
tad varbūt rastos jauns pluss — Kārļa 
Sebra talanta jaunas — vēl nekad ne­
redzētas traģiskās krāsas pieteikums. 
Jauns pārsteigums. To visu labi sapro­
tot, aktieris beigu beigās uzņēmās He­
mingveja lomu, sāka tajā ielasīties, 
savas radošās šaubas sāka tuvināt He­
mingveja izmisumam un bezjēdzīgi tur­
pināmās dzīves apjausmai. Sāka mēģi­
nāt un . . . atteicās no šī darba. Teātrī 
atminējās, ka aktieris smējās par Šovu. 
kā deva atpakaļ «Mīļā meļa» eksem­
plāru. Sāka pierunāt. Atceries, atce­
ries vien, Kārli, tie ir tādi paši smiekli 
kā toreiz, būs atkal tas pats — vēlāk 
iemīlēsi un spēlēsi Hemingveju līdz 
mūža galam.

Jā, var būt, ka smiekli bija tādi 
paši, tikai šoreiz nebija neviena, kurš 
spētu Kārlim Sebrim pierādīt pretējo, 
pieradīt un mākslas tēlā vienādot ak­
tiera un Hemingveja likteņus, kurš 
spētu viņa visumā harmoniskajā dvē-
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*k‘ atvērt baismas nāves priekšno- 
utas, smagu depresiju, sacelt tādu 
lubu vētru, kas vienā rītā liek ņemt 
ledibu bisi, ielikt stobra galu mutē 
n nospiest abus gaiļus. Lai dotos tik 
alā un nezināmā jaunrades virzienā, 
ārlim Sebrim bija vajadzīgs ceļvedis, 
iņam bija vajadzīgs Katlaps. «Kād- 
eiz es domāju,» saka Kārlis Sebris, 
ka orķestris pats spēlē un diriģents 
akti tāpat līdzi lokās, tāpat es do- 
iaju, ka aktieris tikai bez režisora 
ar izbaudīt lielo radīšanas brīvību, 
’agad es skaidri zinu, ka bez režisora 
iespēju strādāt. Mans režisora ideāls 
r Katlaps, viņš arī manu neticību 
trata pārvērst ticībā, kas var kalnus 
lārstatīt. Ja līdzās būtu Žanis, es 
trādātu pie Hemingveja lomas, es 
)ūtu licis uz spēles visu savu drošo 
vakardienu pret pilnīgi nezināmu 
itdienu.»

Nezināmā rītdiena? Tā šajā gadī- 
umā būtu veselīgā dzīvesmīlētāja 
ipmaiņa pret radoši iztukšotu, depre- 
lijas nomocītu pašnāvnieku. Publikā 
as droši izsauktu vienu lielu, pro- 
estējošu «Nē!», jo Kārlis Sebris vis- 
aār nedrīkst iet bojā, nav pierasts, 
/iņš radīts mūžīgai dzīvošanai, viņa 
iievs ir ļoti līksms dievs. Un šis «Nē!» 
būtu jāpārsauc ar lielu, smagi pārlie­
cinošu «Jā!», jo dzīvē ir ari ļoti bīs­
tamas robežas un itin neviens nezina, 
kad un kādā veidā notiks tava pietu­
vošanās tām. Varbūt Kārļa Sebra ta­
lants apsveiktu nāvi kā laimīgu un 
dzīves žēlastību apliecinātāju izeju 
tajā brīdī, kad reālajai dzīvošanai 
pienācis strupceļš. Taču velti kaut ko 
zīlēt, jo viens viņš šajos meklējumos 
neuzdrīkstējās iet, bet citam ceļvedim 
šoreiz nespēja uzticēties. Tik ārkārtīgi,

tik liktenīgi daudz Kārlim Sebrim 
joprojām nozīmē Žanis Katlaps.

Dažādā sakarā Kārlis Sebris ir iz­
teicis savas domas par Zani Katlapu 
un savas pateicības jūtas viņam. Ak­
tieris vēlējās, lai šīs ar viņa roku 
rakstītās rindas saglabātos grāmatā. 
Viens no rakstiem bija publicēts žur­
nālā «Zvaigzne» Zaņa Katlapa sešdes­
mit gadu jubilejas gadījumā.

««Pārāk daudz skaļuma un trok­
šņa,» — esmu pārliecināts, tā teiktu 
Žanis Katlaps, uzzinājis, ka par viņu 
«Zvaigzne» gatavo tikšanos ar saviem 
lasītājiem. Tāpēc lai šoreiz izpaliek 
tradicionālā «žurnālista tikšanās ar 
savu upuri»! Kaut gan Katlapa dzī­
voklis ir parterā un tāpēc sviediens pa 
trepēm izpaliek, es tomēr baidos no 
zilumiem. Netraucēsim viņu ar savu 
interviju. Žanis Katlaps mīl klusumu, 
bet klusumu — tikai ārēju. Sis pats 
klusums viņa iekšējā pasaulē dun un 
dārd no pazemes dzīlēm līdz pašam 
kosmosam. Un tā ir zīme, ka ir runa 
par lielu cilvēku.

Un, lūk, es nevaru klusēt, kad jā­
runā par īstu cilvēku, kaut gan pats 
šis cilvēks klusē attiecībā uz sevi, bet 
runā pilnā balsī, aizstāvot vērtīgo un 
iznīcinot nederīgo kā dzīvē, tā mākslā. 
Es zinu, arī šoreiz Žanis Katlaps ne 
visai piekrīt manam skaļumam (es tik 
skaidri šinī brīdī redzu viņa pārme­
tošās, mazliet izsmējīgās acis).

Svinot jubileju, gribot negribot ir, 
kā saka, «jāmet skats atpakaļ», vērtē­
jot padarīto un atskatoties uz noieto 
ceļu. Bet ir cilvēki, kuriem nemaz ne­
atliek laika pamest šo skatu atpakaļ, 
jo vienmēr jāiet uz priekšu. Tā tas ir 
ari ar Zani Katlapu. Sešdesmit dzīves 
un četrdesmit darba gadi ir bijusi
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viena vienīga traukšanās uz priekšu, 
tikai uz priekšu.

Citu kolēģu darba svētkos Katlaps 
labprāt pāršķirsta jubilāru dzīves lap­
puses, jo viņa atmiņa ir apbrīnojama 
un spriedums vienmēr skaidrs un 
objektīvs. Mēģināsim arī mēs kaut 
mazliet ieskatīties šī klusā, stiprā vīra 
darba dzīvē. Un te nu lai man atļauts 
apstāties pie Zaņa Katlapa — reži­
sora.

Kas tad ir nepieciešams, lai veido­
tos aktieris un režisors — personība, 
tāds, kāds ir Žanis Katlaps? Tā ir 
garīgā pieredze un redzes asums. Dzīve 
un darbs nav iedomājami bez plašām, 
vispusīgām zināšanām. Lielākie pasau­
les ģēniji ir likuši sev un citiem mācī­
ties, mācīties un vēlreiz mācīties. Kat­
laps to dara nepārtraukti. Viņš, pro­
tams, zina, cik vērtīgi ir sapņot, bet to, 
ka ar sapņiem vien par dzejnieku nevar 
k|ūt, — arī to saprot pietiekami labi, 
un tāpēc: mācīties, mācīties! Lai gūtu 
plašāku apvārsni visas pasaules skatī­
jumā, Katlaps bez krievu un vācu va­
lodas īsā laikā apguva angļu un franču 
valodu. Un tagad katru dienu uz viņa 
galda blakus mūsu zemes presei un 
speciālajai literatūrai ir «Daily W)r- 
ker» un «l’Humanité», jo ir jāzina, 
kas notiek aiz robežas politikā, dzīvē 
un mākslā. Un sevišķi interesējošā 
toatra mākslā.

Katlaps stāv stingri ar abām kājām 
uz mūsu zaļās zemes, turpretim viņa 
gars lido debesis.

Atstājot teātra zinātniekiem plašu 
darbalauku analizēt Katlapa — aktiera 
un režisora darbu, nevar tomēr ne­
pieminēt viņa lielo vārda mākslas meis­
tarību un runas kultūru, ko pēdējā 
laikā esam sākuši uzskatīt par maz­

svarīgu. Mūs bieži apmierina un 
vienu otru pat sajūsmina kaut kāda 
murmināšana, kas nesasniedz pat 
visjūtīgākā klausītāja ausi, un līdz 
ar to aktiera teiktais neiedarbojas uz 
sirdi.

Pavērojiet Zani Katlapu dzīvē — 
kā viņš prot klausīties jūsos! Liekas, 
kas tur liels, mēs visi klausāmies. Bet 
kā? Pa lielākai daļai klausāmies, ne­
varēdami sagaidīt, kad paši tiksim pie 
vārda, lai runātu par sevi. Bet šoreiz 
es dzirdu mana drauga Zaņa Katlapa 
balsi: «Nu, pietiks! Pārāk daudz ska­
ļuma un trokšņa! Ej pie darba! Domā 
par savu Kihnu Jenu!»

Es paklausu, jo ticu Tev. Es nezinu, 
kas Tu esi citiem, bet man Tu esi 
mans režisors.

Ja kādreiz no Tevis atkrīt draūgi, 
kuri no Tevis ņēmuši tikai tad, kad 
Tu varēji dot, bet pēc tam pagriezuši 
muguru, — Tev atliek darbs.

Ja kādreiz sirdī sakāpj rūgtums, 
dažs to noskalo ar vīnu. Tev atliek 
darbs.

Un tāpēc tik ilgi, kamēr jutīšu sev 
blakus Tavu stipra, patiesa cilvēka 
un drauga plecu, būšu laimīgs un 
lepns spiest Tavu godīgo roku.»

Kā Žanis Katlaps strādāja ar aktieri, 
kāda bija viņa metode? Arī uz to Kār­
lis Sebris atbildējis: «Mani kā aktieri 
atrada mans režisors Žanis Katlaps. 
Tas notika Blaumaņa lugā «Ugunī».

Ir vērtīgi strādāt pie daudziem re­
žisoriem, jo bieži — ko var dot ak­
tierim viens, to nevar otrs, un atkal 
otrādi. Bet ļoti bieži ir viens režisors, 
ar kuru kopā strādājot tu jūties vis­
labāk. tāds mans režisors ir Žanis Kat­
laps. Strādājot viņa režijās, divdes­
mit gadu laikā esmu atveidojis savas
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ibākās lomas. Un tas ir režisora Zaņa 
atlapa nopelns.
Ja man šodien jautātu: kas tad ir 

i zelta atslēga, ar kuru viņš atslēdz 
ktieri izrādē, tad varu teikt, ka tā 
• stingra, līdz galam izdomāta autora 
īateriāla izpēte un izpratne. Loģiska, 
<aidra un reizē emocionāla doma, 
o režisors ar attiecīgo izrādi grib 
ateikt skatītājam un kāpēc šo lugu 
lēs rādām mūsu teātrī. Tādu novē- 
?jumu, ja nemaldos, aizejot no mums, 
r atstājis arī mūsu reālistiskā teātra 
adītājs un ilggadējs kopējs Alfrēds 
imtmanis-Briedītis.

Kā tad strādā Žanis Katlaps — re- 
isors ar aktieri? Viņa metodes apzī- 
nēšanai varētu lietot ultraskaņas 
'ārdu. Tā iedarbojas nemanot. To 
iedzird auss, kaut gan to sauc par 
kaņu. Smalkjūtīgāku pieeju aktierim 
;s neesmu redzējis. Tu nejūti, ka tevi 
tāds ir saņēmis aiz rokas un ved, bet 
itrodies jau uz ceļa un redzi, ka tas 
r bijis vienīgais īstais patiesības ceļš.

Vēl nesamaksājama režisora īpašība 
r tā, ka viņš katram aktierim prot 
aieiet individuāli, smalki izprotot 
arī katra aktiera cilvēciskās īpašības.

Katlaps — režisors savās izrādēs 
neredz ikvienā lomā Katlapu — ak­
tieri (kā viņš šo lomu tēlotu), bet to 
aktieri, kurš šo lomu pasniegs skatī­
tājam. Un tā ir ļoti reta parādība pie 
režisoriem, kuri paši ir arī izcili ak­
tieri.

Tagad daudz runā par režisora un 
aktiera lomu izrādes radīšanā. Runā 
par režisora rokrakstu. Pat laikrakstu 
recenzijām ir virsraksti, ka režisors 
nomiris aktierī vai ari otrādi. Žanis

Katlaps domā: lai teātris dzīvotu, ne­
vajadzētu nomirt ne vienam, ne otram, 
bet atrast kopēju, saskanīgu valodu, 
jo ne jau vienmēr tikai strīdos dzimst 
patiesība. Tas tikai tāds sakāmvārds.

Katlapa — režisora rokraksts neap- 
žilbina ar spožiem vizuļiem un, pal­
dies dievam, neapžilbina skatītāju 
līdz aklumam tā, ka tas vairs neredz 
ne izrādi, ne aktieri.

Zaņa Katlapa režijās dzīvo izrāde, 
dzīvo režija, dzīvo aktieris un dzīvo 
teātris.»

Kārlis Sebris sauc Zani Katlapu 
arī par savu draugu, pat par labāko 
draugu. Draugu aktierim ir visai maz, 
viņš ir sabiedrības dvēsele ārpus mā­
jas, bet mājās ir gādīgā Nellija, ir 
grāmatas. Arī ar Zani Katlapu un viņa 
ģimeni nekādas māju draudzības un 
ciemos iešanas nebija. Pirmo reizi 
Kārlis Sebris bija ciemos Zaņa Kat­
lapa dzīvokli mākslinieka paklusajās 
sešdesmit gadu jubilejas viesībās, bet 
otro — viņa bēru dienā. Tas ir viss. 
Tādēļ ari Kārļa Sebra piezīmēs ir 
šāds ieraksts: «Žanis Katlaps nebija
cilvēks, kuram draudzība bieži saistās 
ar dažādiem savstarpējas laipnības 
pierādījumiem. Es nesaku, ka nevajag 
uzmanības pret draugu, bet esmu no­
vērojis, ka bieži gadās arī tā: dažādu 
apstākļu dēļ apsīkst šī ārējā uzmanības 
parādīšana, un līdz ar to izjūk drau­
dzība, tātad tā nav bijusi ista.

Manā grāmatplauktā stāv mazs 
Latgales keramikas velniņš — tas ir 
vienīgais ārējais, kas palicis no Zaņa 
Katlapa, bet tas man ir ļoti dārgs. To 
uzskatot, es sajūtu lielo iekšējo bagā­
tību, ko viņš man ir dāvinājis.»
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«Laime, kas a tnāk v ēlu . . .»

«. . .  arī ir laime,» saka Kihnu 
Jens. Kad Kārlis Sebris un Enns 
Uetoā no Kihnu salas satikās, aktierim 
bija piecdesmit trīs gadi. Tā bija vēla 
laime, taču Kārļa Sebra jaunākajos 
gados ari neiespējama, un diemžēl 
tik daudziem aktieriem tās netiek ne­
maz. Tāda loma ir vislielākā likteņa 
labvēlība, kuru iemanto retie, savā 
ziņā izredzētie, un to nedz pasaules, 
nedz arī latviešu teātrī nemaz nav 
tik daudz. Tas notiek tad, kad literārs 
tēls uz laikiem tiek savienots ne tikai 
ar aktiera ārieni, bet arī ar viņa — 
cilvēka dziļākās būtības izpausmi. 
Tas notiek tad, kad aktierim rodas 
iespēja pateikt no skatuves to vārdu, 
kuru cilvēki visvairāk šajā bridi 
gaida. Tas notiek tad, kad aktieris ar 
visu savu dvēseles spēku apliecina 
un it kā no jauna iestiprina tos cil­
vēka ētikas pamatprincipus, bez ku­
riem sabiedrība nevar ne pastāvēt, 
ne tālāk attīstīties.

Mazā ebrejiete ar liesmojošām 
acīm kalsnajā sejiņā, tēlojot Korneija 
un Rasina varones, izveidojās par Ra- 
šcli — izcilu franču traģēdijas aktrisi, 
bet 1848. gadā, stāvot uz barikādēm 
un teatralizētā uzvedumā izpildot

Marseljēzu», viņa kļuva pat franču 
revolūcijas karogu, par tautas taisnī­
gas cīņas simbolu. No tā brīža Fran­
cija «Marseljēza» ir tēls, šai dziesmai 
ir sarkans tērps un liesmojošas acis.

Uz priekšu, tēvu zemes dēli!» — šis 
dziesmas brašajām skāņām apakšā 
mūžam sadegot sprakst sausi žagari — 
ka laikabiedri salīdzināja Rašeles balsi.

Padomju teātra vēsturē ir bijušas

un būs daudzas lieliskas Komisāres 
«Optimistiskajā traģēdijā», bet nemir­
stīga ir viena — Alisa Koonena, ku­
ras tēls izteica revolūciju, aktieriski 
iemiesoja to. Marija Babanova visu 
mūžu v i s p i r m s  paliks Arbuzova 
ideālā Taņa — maigais sievišķītis, kas 
pārsit putnu būrīša režģi, lai izlidotu 
pasaulē un norūdītos par stipru cil­
vēku.

Tad, kad mēs bijām karā novārguši, 
kad sapratām — nu ir jāsaņemas, bet 
nezinājām, kur to spēku ņemt, nāca 
Lilitas Bērziņas Spīdola un ar savu 
garigo varenību, ar sava talanta mir­
dzošo varu cēla cilvēkus augšup kā 
kareivjus Nāves salā. Un tāpēc lielās 
aktrises vārds mūžam būs Spīdola.

Tā ar savu maigās un visu varošās 
sievišķības spēku Mirdza Smithene 
radīja Raiņa Baibu, pati kļūdama par 
šis lomas nemirstīgo simbolu. Vēlāk 
aktrise tēloja salona kundzītes un dum­
jas lauku meitas, radīja lielisku In­
drānu māti, bet tautas garamantu 
krātuvē ir ierakstīta Baiba, ar to uz 
laikiem saistīts Mirdzas Smithenes 
vārds, kuru nekas un nekad nevarēs 
izdzēst. Tapat kā Lidijas Freimanes 
Kristīni. Tāpat kā Harija Liepiņa 
Totu, kurš simbolizē personibas pat­
stāvību, augstāko cilvēka neatkarības 
ideju: «Brivs, kam dūša brīvam būt.»

Šādas lomas ir aktiera autogrāfs 
savas tautas kultūras vēsturē, tās 
ētiskajā un sabiedriskajā attīstībā. 
Tas ir «viens britiņš», kas spēj atsvērt 
visu raibo un reizēm neizsakāmi grū­
to dzīvi pie teātra. Sadas lomas ak­
tieri nevar tikai profesionāli izstrādāt.
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/isbiežāk viņi tajās atveras, izplaukst, 
adēļ ari dažiem laimējas tās radīt 
>ašā jaunībā.

Taču jaunībā,» domā Kārlis Sebris, 
-šis mūža lomas sastapšana ir arī bīs- 
ama. Cik daudzi burvīgi zēni un 
meitenes mana mūža laikā teātrī ta 
īav uzplaukuši un novītuši! Vīst no 
>irmās slavas. Jā, man ir bail par 
tatru, kuru šodien slavē. Vai viņi 
:pēs ieiet briedumā un kā vīri radīt 
iri ko citu, vai arī paliks tikai atmi­
nas un beigās jautājums: bija vai ne­
lija?»

Ne vienmēr, taču diezgan bieži ir 
:a, ka mūža lomas vai ideālās sakri- 
ibas lomas dzimst bez lielām mokām. 

Mokas ir tikai līdz tam bridim, kamēr 
iktieris apjēdz, cik tuvu šis tēls atro­
das pie viņa paša. Mokas ir tik ilgi, 
rcamēr aktieris izstaigājas riņķī ap- 
rcārt pa rosinošas literatūras vai fan­
tāzijas ceļiem, patiesibā sevi pašu mek­
lēdams. Jo ir bailes tik lielā līdzībā, 
tik dziļā iekšējā sasauksmē atzīties. 
Nekas ar sevi nav jādara, nav jāpār- 
Lop, nav jāmeklē krāsas, toņi. Ir tikai 
j ā b ū t .

Ir gan gadījies dzirdēt, kā vēlāk 
aktieri brīnišķīgi šīs mokas sacer, lai 
■ikatitājiem nerastos iespaids, ka mūža 
loma ir nākusi viegli, vai arī sacer 
kaut ko tādēļ, ka īstenībā neko nevar 
pateikt par tās tapšanu. Tas ir kaut 
kāds iekšējs noslēpums, īpaša intimi­
tāte, kas vārdos banalizējas. Ko saru­
nas lietišķā Mirdza Smithene stāstīja 
par Baibu? Tikpat kā neko: «Viss bija 
bezgala vienkārši. Viss jau bija Raiņa 
tekstā. Es tikai gāju iekšā, un pašas 
no sevis atdarījās vienas durvis aiz 
otrām.» Un ko teica Žanis Katlaps par 
Lidiju Freimani «Ugunī»: «Kristīne

viņā jau bija iekšā, vajadzēja tikai 
pasargāt, lai uz skatuves nekas ne­
traucē tai atraisīties.» Gan šā, gan tā 
varat iztaujāt Antru luiedskalniņu 
par Arbuzova Vaļu, atbilde būs viena: 
«Es tur nekā nevaru pasacīt. Tā ir 
mana dzīve.»

Un nu tas pats jāsaka par Kārli 
Sebri — Kihnu Jenu. °ar visām lo­
mām ar aktieri var izrunāties. Jo loma 
vairāk «štukota», jo stāsts garāks. 
Šķiet, ka visplašākā un amizantākā 
tapšanas vēsture iznāktu tuklajam 
kolhoza dienaszaglim Tālivaldim Annas 
Brodeles lugā «Avārija». Kā viņš š i - ; 
tam zēnam bijis par vecu, kā taisījies 
līdzīgs Grīziņkalna «bobreņpuikām», 
jo toreiz tajā rajonā pašdarbniekus 
režisējis un ļenganos «čaļus» labi pa­
zinis, kā visu izrādes laiku kodis bulkā 
un dzēris pienu, lai radītu ilūziju, ka 
nobarojas publikas acu priekšā. Grā­
matu jau nu gluži ne, bet brošūriņu 
ar virsrakstu «Kā tapa mans Tālival­
dis» varētu sastādīt. Tas viss būtu 
ļoti interesanti, tikai. .. maz kas šo 
lomu un it sevišķi izrādi vairs atce­
ras. Bet par Kihnu Jenu? Nav nekāda 
tapšanas stāsta — ne joku, ne moku. I 

Jenā Kārlis Sebris izdzīvoja sava 
mūža visbagātākās, visskaistākās stun­
das: dalījās ar skatītāju zāli savā pa-I 
saules uztverē, savās gaišākajās un ar īļ 
bažīgākajās domās, sajuta tik lielu 
vienotību ar cilvēkiem, kurā pazuda 
ari tā vismazākā teātra spēlēšanas 
atgādne. Daudzreiz aktieris bija at- ■ 
kārtojis Garsijas Lorkas vārdus: ja
teātrī neskanēs smiekli un nenolīs 
vairs neviena asara, tad lai no ta ēkas 
fasādes nodzēš lielo vārdu «Teātris». 
Viņa Jens varēja likt smieties un šos 
smieklus apklusināt, viņš varēja likt,
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lai nolīst asaras, un tūdaļ ar savu 
raupjo ķepu šīs asaras noraust. Kārlis 
Sebris varēja visu. Viņš bija laimīgs, 
nākot uz šo izrādi, un laimīgs, to no­
beidzot, jo tajā pašā brīdī sāka gaidīt 
nākamo reizi, kad atkal varēs iet pie 
cilvēkiem un dot liecību par trijām 
dzīvē tik vērtīgām lietām. Tās ir — 
paša galva, droša dūša un uzticīga 
komanda līdzās.

Kad izrādes jau bija krietni iegāju­
šas otrajā simtā, aktierim sāka uzmāk­
ties bailes par iespējamo šķiršanos 
no mežonīgā kapteiņa, kas, protams, 
un notika. Pēc astoņiem kopā nodzī­
votiem gadiem. Tas vakars pienā­
c a . . . «Mīļajā melī» Kārlim Sebrim 
ir viena tāda intonācija, kas dziļi 
iespiedusies atmiņā un reizēm, redzot 
aktieri teātra gaitenī pikantu anek­
doti stāstām, pat liekas viņam neie­
spējama. Vai viņš tā varēja pasacīt? 
Vienu vēstuli Stellai aktieris nobeidz 
ļoti klusu, smeldzīgi, it kā tikai pie 
sevis runādams: «Ar labu nakti, mana 
dārgā! Dārgā, dārgā, visdārgākā...» 
Droši vien salīdzinājums liksies pa­
visam nevietā un sentimentāls turklāt, 
taču es domāju, ka šis teikums būtu 
vienīgais, kuru Kārlis Sebris varētu 
pasacīt, atvadoties no Jena, no izrā­
des.

Aktiera garīgaja bagāžā ir kāds 
«čemodāns» ar dubultdibenu, un tur, 
aiz tā nomaskētā pārseguma, ir sle­
penas lietas, kuras viņš reti izvelk 
urā. Arī šī «Mīļā meļa» intonācija un 
tas klusais miers Jena atvadās. Cik 
šis slepenais kapitāls ir liels vai mazs, 
to nevar pateikt. Ir tāds aicinājums: 

Dod vaļu dvēselei!» — bet uz to 
Kārlis Sebris īpaši neatsaucas. Viņa 
dvēsele ir diezgan mazrunīga, un

«Kihnu Jenā» tā izrunājās reiz par 
visām reizēm. Tā ar vīriem ir: viņi 
savu pasaka vienu reizi, bet tad uz 
laikiem, lai paliek kā akmenī iecirsts, 
lai skan cauri paaudzēm kā garīgais 
testaments. Un, vai nu sauksim Kārli 
Sebri par racionālu mākslinieku, vai 
par lietišķu cilvēku — to lai dara, kā 
kuram tīk, atkarībā no tā, no kuras 
puses viņš, tas saucējs, aktieri labāk ir 
iepazinis, — taču Kihnu Jenu ar Pē­
tera Lielā augumu vien, ar brašo 
balsi vien, ar skaļi uzsistu dūri uz 
galda vien nevar radīt. Gluži bez dvē­
seles nevar. Tādēļ arī aktieris to pa­
laida vaļā. Bez t am. . .  tā bija vaja­
dzīga mīlestībai, kura bez visa cita 
Jenām ir ļoti stipra. Uz Manni — 
kuģa pavāri un uz puiku, kurš viņai 
drīz dzims. Noteikti puika, saka Jens, 
bērns nav nekas, puika ir viss īstam 
vīram.

Kad Kārlis Sebris vēl mācījās dra­
matiskajos kursos, Paula Jēgere-Frei- 
mane, tolaik ražīgākā teātra kritiķe, 
viņam pareģoja aktiera — mīlētāja 
karjeru. Pareģojums nepiepildījās. 
Kārlis Sebris daudzās izrādēs bija mī­
lestības neveiksminieks, bet visvairāk 
viņš amizējās. Bija tāds omulīgs mī­
lestības zobgalis uz skatuves, radot 
iespaidu, it kā šīm jūtām arī īstenībā 
viņš būtu maz pieejams. Vai patiešām? 
Prasīt, iztaujāt nav vērts. Mirdza Smit- 
hene, ar kuru aktieri saistīja ilga un 
laba saticiba, allaž mēdza sacīt: «Par 
trim lietām manā dzive citiem nav 
nekādas daļas — par manu dvēseli, 
manu maku un manu gultu.» Kārlis 
Sebris varētu teikt tāpat. Un kā As­
pazija rakstīja Rainim: «Manu dvē­
seli? Vai tu ari zini, ko no manis 
prasi.. .»
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Un tomēr par dvēseli mums daļa 
ir. Ja tā mūs ir uzrunājusi, mēs at­
bildam. Rodas dialogs. No mūsu pu­
ses vienmēr paliek prasība pēc īstuma, 
īpaši aktiermākslā neviens negrib sa­
ņemt viltojumu, surogātu, tādēļ sākas 
izziņa, sākas arī pētīšana, vai tas skais­
tais lomas brīdis bijis no paša, no cil­
vēka. Negribas ar labu spēli apmānītam 
būt. Tādēļ es arī skatos Kārļa Sebra 
dzejoļu kladīti, dažus žurnālu izgriezu­
mus un meklēju mīlestības pēdas ak­
tierī. Un minu, zīlēju, aiz muguras sa­
juzdama Kārļa Sebra ironisko skatienu 
un reizē arī tēvišķīgo smaidu par 
manām pūlēm. Taču tukša šī lappuse 
nav. Arī te ir bijis daudz kas rakstīts, 
līdz izveidojies lielais mīlestības zob­
galis, pat ciniķis mazliet. Uz izgrie­
zumu driskām — Rūtas Skujiņas dze­
joļi.

Šodien tev šī sirds un rokas,
Šodien tev ir viss.
Dienu dzid rā  k ris tā ltraukā  
K lusum s salijis.

Tas vēl no tā laika, kad «Atpūtu» 
vecajā ortogrāfijā drukāja. Jaunībā. 
Bet pirms kara ir izgrieztas šādas 
tās pašas dzejnieces rindas:

Nu p āri viss . . .
Ko dzīvu rok, tam augšā celties g rū t’,
Var roze lūzt, var liekties lepnais īriss, 
Tev m anu sird i mūžam neatgūt.

Starp šīm mīļām rokām, kuras netīk 
vaļā laist, un sirdi, kura kadam (kā­
dai) aizliegta, izklaidus vēl dzīvojas 
daudz dzejoļu, un visi tādu tiešu, 
pulsējošu jūtu pilni. Bet pēc tam nāk 
mīlestības gudrība, vērojums, apsvē­
rums. Kaut kas kā ar nazi nogriezts. 
Pat negaidīti daudz vietas dažādiem 
izteikumiem atradies Kārļa Sebra ma­

zajā kladītē. Un tā visa ir proza. Ti­
kai. Gudru cilvēku domas, kurām ak­
tieris piebiedrojies vai kuras uzskatījis 
par savas uzmanības vērtām. Petrarka: 
«Kur mīlestībā pārāk daudz izskaid­
rošanās, tur tās pašas ļoti maz.» Ruso: 
«Mīla zaudē savu skaistumu, kad to 
atstāj godīgums.» Šekspīrs: «Trūcīga
ir mīlestība, kuru var izmērīt.» Re- 
marks: «Cilvēka mūžs ir mīlestībai
par garu.»

Nē, nē, lai nu pats aktieris saka, 
ko grib, vai arī nesaka neko, kā īstam 
vīrietim klājas, bet, tāpat kā visus 
cilvēkus, arī viņa sirdi mīlestība ir 
grauzusi. Droši vien grauzusi visādi — 
gan kā pele sīkiem zobiņiem, gan kā 
jūras vilnis krastu, un tādēļ tik siltā 
maigumā, tik atklāti un brīvi izlējās 
Jena jūtas pret rūpīgo Manni. (Sājā 
lugā tās vairs nevar paslēpt aiz iro­
nijas maskas, kā to darīja vecais blē­
dis Šovs, arī dziļi mīlēdams Stellu, 
b et. . . sevi tomēr mazu drusciņu vai­
rāk. Tāds ellišķīgi spīvs raksturs!) Jena 
daba ir vienkāršāka un atvasaras saulē 
atmaigst pavisam. Tā arī Kārlis Sebrii 
saka, ka skatuves liktenis viņam dā­
vājot atvasaras mīlestības, kur kais­
lības rāmākas, bet jūtas stipras, notu­
rīgas. So ilgi sirdī iznēsāto mīlestību 
rudens saulē kā mūža balvu paceļ ari 
Kolā Briņons. Tas aktierim ļoti labi 
izdevās televīzijas filmā, spēlējot 
kopā ar Sermulīti — Elzu Radziņu, 
kura daudzreiz ir bijusi Kārļa Sebr» 
atvasaras mīlestību gudra un dziļjū- 
tīga partnere. Arī Stella, arī Šekspīri 
Marija viltīgajam palaidniekam To- 
bijām un ari viena viņa Manne (otra -  
Lidija Freimane).

Redz, kā tas ir: dzīvam un atsauk 
ties spējīgam aktierim visu mūži
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reizēm ir jānēsā līdzi kādas jūtas, savi 
garīgie atradumi, jo nekad nevar pa­
redzēt, kad un kādā veidā māksla tos 
var pieprasīt. Un visbriesmīgāk ir 
tad, ja gadu gaitā dažādu apstākļu 
ietekmē aktieris zaudē kādu no cilvēka 
pamatpazīmēm, maldīgi domādams, 
ka tā vairs nav viņam kā privātper­
sonai vajadzīga, un vēl maldīgāk ce­
rēdams, ka to ar pieredzi un tā dēvēto 
meistarību vajadzības brīdī varēs 
pārliecinoši nospēlēt. «Ne velna!» 
izsaucas Kārlis Sebris. Un tā ir. Sīs 
pamatpazīmes, šīs cilvēciskā spektra 
pamatkrāsas nevar sastatīt mākslīgi. 
Kam ir tikai viens gaiši zils maigums 
un nav sievietes lepnā spēka, tā ak­
trise nekad nebūs Baiba. Mirdzai 
Smithenei šīs īpašības bija ideālās 
attiecībās. Bez spējas, otru cilvēku 
mīlējot, to augšup celt nebūs Kristīnes. 
Nogrims abi. Kā arī dzīve to daudz­
reiz rāda. Lidijai Freimanei jau pašā 
mīlestības izpratnē ir šis sapurinošais, 
iedvesmojošais, augšupceļošais spēks. 
Bet mēs dziedam: «Lai esi kāds, tik 
kaut jel reizi pie manis nāc!» Veca, 
prasta dziesma, bet izdziedāta vēl nav. 
Tapat Kārlis Sebris nebūtu izbūris iz 
sevis maigas kautrības caurstrāvoto 
Jena mīlestību, ja šīs jūtas — līdzšinējā 
skatuves darbā neko daudz neizkoptas 
un nespodrinātas — nebūtu'dzīvas tu­
rējis kādā sirds kaktiņā, ja līdz ar 
dažiem sebriski trāpīgajiem un divdo­
mībā šarmantajiem teicieniņiem būtu 
atmirusi arī pati mīlestības ideja. Ak­
tiera sirdij ir jābūt ar ļoti spēcīgu 
atmiņu. Visādas uzvedības normas, iz­
darības, ziņas par laikiem un ļaudīm 
var vienmēr savākt, un ir reizes, kad 
ar to jau tiek ierosināts tēls, bet liela 
mūža loma ar to neapmierinās. Tā kā

sātans prasa dvēseli, un, kad to iedod, 
notiek brīnumainā, pārsteidzoši vien­
kāršā saplūsme ar lomas vielu. Bet 
tikai par šo cenu.

Nezin kāpēc, bet, daudzas reizes 
skatoties «Kihnu Jenu», radās tāda 
pārliecība, ka tieši šis negaidītās mī­
lestības atkusnis, Jena un Mannes 
sapnis par vēlīnajām kāzām Kihnu 
salā un biezā, grumbuļainā balsī no­
dziedātā šūpuļdziesma nākamajam 
dēlam visdziļāk ielauzās Kārļa Sebra 
ētiskajos pamatos, zināmā mērā pat 
pārbaudot viņa tikumisko ideālu. Jo 
viss pārējais, kas nepieciešams Jena 
tapšanai, nevarēja radīt šaubas. Kār­
lis Sebris ir tāds cilvēks, kuram jau 
pati daba, āriene atņēmusi iespēju 
palikt nomaļus, aizlavīties projām, 
izvairīties no sava sprieduma izteik­
šanas. Tāpēc arī daudzreiz izveidojas 
situācijas, kurās viņš izvirzās par to 
vīru, uz kuru paļaujas un aiz kura 
iet «komanda». Cilvēkus vispār var 
sašķirot divās pretējās grupās pēc ļoti 
dažādiem principiem. Bet laikposmos, 
kad ir īpaši nepieciešama atklāta, 
tieša valoda, cilvēkus varētu dalīt ari 
tā: tie, kuriem var kaut ko ausi iečuk­
stēt un kuri allaž gatavi pieliekt savu 
ausi, un otri, kuri iet pa dzīvi ar at­
mestu galvu un nevar pat iedomāties, 
kā pie viņu auss varētu klusītēm 
piekļūt. Tie ir čukstiem nepieejami, 
ar viņiem vienmēr jārunā tieši, acis 
skatoties. Kārlim Sebrim neko nevar 
iečukstēt, sīkais tīri fiziski viņam 
netiek klāt. Un Jenām arī neviens 
neko ausī nečūkst, ar visiem atklāta 
un gaiša valoda.

Kad parādījās Kārļa Sebra Jens, 
un tas bija 1967. gadā, latviešu skatuve 
ieguva V i r u .  So vira speķu tajā
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ašā gadā — sakritības, sakritības! — 
areni apliecināja arī Kārļa Sebra 
catuves krustdēls Gunārs Cilinskis ar 
»vu Kasparu Velnakaulu. Katrs savā 
eidā un ar savu sakāmo, bet abi no 
iras ar airos trenētu muskuļu spēku, 
latiem pleciem, ar drosmi atbildēt 
ar sevi un citiem, izejot priekšpulkā 
n pagriežot krūti pret izaicinātāju — 
elaimi. Cilvēka, vira stāja tika ielikta 
lunās, stiprās eņģēs.
Vecajās lugās nereti bija lasāma šāda

autora remarka — «pērkondimdošā 
balsī viņu apsaukdams». Arī uz mūs­
laiku skatuvēm līdzās klusai iestāstī­
šanai, lēnīgai izskaidrošanai vai vien­
kārši tērzēšanai (diemžēl, diemžēl!) 
laiku pa laikam ir vajadzīgi stipri 
vīri ar pērkondimdošu balsi, kuri ap­
klusinātu tukšu pļāpātāju, nelieti no­
sauktu par nelieti un negaidītu no 
citiem, lai tie nogludina dzīves ceļu. 
Ir vajadzīgi vīri, kuri atjauno vārda 
«pats» izlemšanas un atbildēšanas 
tiesības iepretim egoistiskajai patmī­
lībai, kas ir ēdelīga un ātraudzīga kā 
pūkainais tārps uz dzives kāpostgalvas.

Kārļa Sebra Kihnu Jens šīs «paša» 
tiesības atjaunoja, pie tam izdarīja 
to ar ļoti iespaidīgu demokrātisku 
vērienu. «Kuģus pār jūru vada cil­
vēki, nevis viņu kļūdas,» saka Jens. 
Un, raugi, tādi cilvēki ir. Viss šķita 
šajā pasaulē tik mainīgs, tik grīļīgs. 
Tik sarežģīts ir laiks, un orientēties 
tik grūti, bet Jens noņem bikšu jostu, 
pieliek pie kartes un novelk kursu — 
tā tēvi ir braukuši, un tā viņš brauks 
ar savu kuģi, un neviens velns to 
neraus, jo arī labajiem gariem, kuģu 
sargātājiem kotermaņiem, Jens tic. 
Nupat vēl viss likās tik samezglots, 
un arī māksla ik vārda galā atkārto: 
dzīvot ir sarežģīti, nekas nav vien­
kārši, apzinies šo šausminošo sarež­
ģītību, nolaid rokas un, dieva dēļ, 
neuzdrošinies piedāvāt kādu vienkāršu 
atrisinājumu, vispār — atrast izeju! 
Tikai sarežģītības apliecināšanā ir 
tava laikmeta piederības zīme. Taču 
Jens runā pavisam ko citu. Taisni 
pašas vienkāršākās patiesības sāk at­
gādināt. Aizved garīgo gurmānu pie 
maizes un sāls, sacīdams: ar to tev 
būs dzīvot, kad patiesi klāsies grūti.
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Es lasu kāda savas profesijas ko­
lēģa labu rakstu, un tajā ir doma, ka 
aktiera spēja dalīties ar skatītāju sa­
vas šaubās un izmisumā ir augstākais 
viņa mākslas apliecinājums. Jā, jā! 
Bet tam līdzās ir arī tādi mirkļi, kad 
aktieris dalās savā priekā par esību — 
ka Elza Radziņa no Elksnes dzejas 
smeltajā dzintarainajā «Starotpriekā», 
ka Kārļa Sebra Kihnu Jens, kurš da­
ļas vīrišķībā un cilvēka spēkā. Viņā 
šis spēks ir, un viņš dalās, dod mums 
ari. Un mums ļoti vajag. Ļoti. Tam, 
kurš dalās ar izmisumu, varbūt nepie­
ciešams vairāk drosmes, tam, kurš 
dalās spēkā, vajag zināt spēka avotus

cilvēka dabas un tautas pieredzē, tās 
gudrībā.

Admirālis eksaminē Jenu, kā no­
teikt kuģa kursu, bet Jens eksaminē 
mūs — liek lasīt cilvēcības ābeci, liek 
šo to atcerēties, ko mums bērnībā 
mācīja māte. Atcerēties tās mātes, 
kuras vēl prata tautasdziesmas un 
stāstīja pasakas, kurās vienmēr uzvaru 
gūst drosme, godaprāts un skaidra 
sirds. Igaunis Juhans Smūls bija starp 
pirmajiem rakstniekiem, kurš juta 
dzīves diktētu nepieciešamību doties 
pie saknēm, pie vecās, nemirstīgās 
tautas gudrības, tā izaicinot sarežģī­
tības pielūgsmi mākslā. Visražīgāk
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viņš rakstīja mazajā Muhu salā, ista­
biņā, kurā bija tikai galds, krēsls un 
dažas grāmatas. Te viņš bija cilvēkos 
iekšā, bez pastarpinājuma. Runājās ar 
ļaudīm, akmeņiem, kuru te bez sava 
gala, bet varbūt visvairāk ar tām 
vecajām laivām, kas, zaļām sūnām 
apaugušas, visas bangainās kaislibas 
jūrā izdzīvojušas, nu guļ uz akmeņu 
sētām pie ikvienas mājas. Visas vecās 
laivas te lēni sagumst un mirst, bet 
laiviniekiem ir ilga iespēja atvadīties 
un atdot pēdējo cieņu.

Tādēļ arī Kārļa Sebra Jens lugas 
visskaistāko vietu — par vecajiem koka 
kuģiem — runāja tā, itin kā pats būtu 
sacerējis: «Vecie kuģi ir visrunātī­
gākie, tie ir veci un gudri, un vien­
mēr tiem kaut kur kaut kas sāp — 
vai nu takelāžā, vai lejā zem vater- 
līnijas. Kad es ieraugu ostā vecu kuģi, 
tad man tā vien liekas, ka esmu sa­
ticis vecu cilvēku, ko cietsirdīgi bērni 
izgrūduši uz ielas ubagot. Tad es to 
kuģi nopērku, jo viš maksā lēti, pār­
krāsoju, pašuju jaunas zēģeles un 
taisu vienu fārti. Un, kaut gan viš i 
ar kupri, viš klausa man uz vārda 
un glabā kā savu dēlu. Jo vīram ir 
dvēsele un jūrai ir dvēsele, un ku­
ģim ir dvēsele.» Kā aktieris mīlēja 
šo Jena stāstu! No kādiem dziļumiem 
tas cēlās augšup! Aktieris kā ūdens- 
meklētājs ar rīkstīti rokā stāvēja uz 
zemes dzīslas: «Te ir aka. Rociet, at­
tīriet to! Ieklausieties dzīvo un nedzīvo 
lietu dvēselēs, kas pagātnes liecībās 
glabā arī tagadnes un nākotnes gud­
rību. To gudrību, kas nemainās, kas 
nezūd un ko nedrikst zaudēt. Tādēļ es, 
Kihnu salas Jens, te stāvu . . .»

Juhans Smūls un Kārlis Sebris ļoti 
laimigi satikās. Var būt, ka tas jau

bija zvaigznēs rakstīts, jo abi ir dzi­
muši 18. februārī. Juhans Smūls bija 
astoņus gadus jaunāks, bet . . .  nesa­
gaidīja savu piecdesmito dzimšanas 
dienu. Rīgā to atzīmēja ar «Kihnu 
Jena» simto izrādi. Rakstniekam bija 
ļoti paticis Kārļa Sebra radītais tēls, 
viņš to atzina par labāko starp visiem 
Jeniem. Par līksmo, teatrālas spēles 
formā veidoto Mihaila Kublinska 
izrādi domas dalījās, taču Jens bija 
Kārļa Sebra neapstrīdams triumfs. Tas 
izauga cauri visām paaudzēm, ap­
vienodams tās, un nekad nevar būt 
lielāka gandarījuma aktierim kā ap 
savu tēlu savienot kopējā domā, kop- 
izjūtā bez interešu un paaudžu atšķi­
rības tādu cilvēku pulku, ko var no­
saukt par tautas pārstāvību. Tas 
nenotiek bieži.

Es ierunājos par Francijas aktrisi 
Rašeli, par viņas «Marseljēzu». Va 
mūsu teātros aktieriem ir daudz 
lomu, kurās tiktu izkliegta aktuālā 
momenta visasākā sāpe, aicinājums 
uz kaut ko vai uztraukums par kaut 
ko, vai ir aktieru izgavilēts, ar visiem 
zvaniem nozvanīts atraduma prieks? 
Cik ir aktierdarbu, kas tautā ietrie­
kušies ar tādu spēku kā vairāki Ojāra 
Vācieša un Imanta Ziedoņa dzejoļi,! 
kad visa garīgā dzīve pēkšņi sakustas? J 
Saka: aktieris ir visatkarīgākais ra­
dītājs. Tiesa. Tādēļ no aktiera tiek 
prasīts visgrūtākais — būt gatavam 
atsaukties, par savu padarīt, kad nāk 
tas brīdis, kad loma ir klāt. Un tas 
nozīmē — visu mūžu būt gatavam —- ■ 
sabiedriski, cilvēciski un profesionāli. 
Tikai tad aktieris savā zvaigžņu stundā 
spēj koncentrēt laikmetu, kļūt par 
tautu nodarbinošas domas izteicēju, 
simbolu, un tad viņa iedarbības spēks
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ir lielāks nekā citu mākslu pārstāv­
jiem, arī nepastarpinātajiem radītā­
jiem.

Tiesa, šada vadoša speķa māksla 
koncentrējas un atveras tautas likteņu 
griežos — revolūcijas vai kara laikā; 
miera dzīve palaikam rada apcerīgāku, 
mazāk uzlādētu aktiera tipu, taču 
var pafantazēt un padomāt, vai aktierī 
vispār vairs ir tautas tribūna spēks. 
Ir vēl cilvēki, kas atceras, kā 1919. ga­
dā Paula Baltābola runāja revolucio­
nāro dzeju — Raiņa «Pastaru dienu», 
«Jauno laiku». Vecā pasaule aizdegās 
no viņas vārda, zeme atvērās un sērs 
nokūpēja. Vai šāds aktiera tips vēl 
pastāv, vai ikdienas patiesība to ir 
noslāpējusi? Vai aktieris vispār zina 
savas mākslas plašās robežas? Kārli 
Sebri šis jautājums nodarbina nevis 
tādēļ, ka viņš pats sevi par tādu 
mākslinieku uzskatītu, bet gan tādēļ, 
ka viņa i d e ā l s  ir tāds aktieris, kas ir 
gudrs un stiprs un reizēm ari gluži 
viens stāv tautas vidū un to uzrunā. 
Ar stipru vārdu. Populāra kļūst Teātra 
diena ik gadus 27. martā, kad Se­
najā Grieķijā sākās lielās dionisijas. 
Ko sacīt šajos svētkos ļaužu pulkam? 
Niansītes te neder. Vajag triēfciena. 
Ir banāli pie skaļruņa pastāstīt ak- 
tierdzīves jokus vai nodziedāt dzies­
miņu no izrādes. Tad tai jābūt dziesmai, 
ko visi līdzi dzied. Vai jābūt tai vie­
nai dzejas rindai, vienam varenam 
teikumam, kas paliks atmiņā — ja ne 
uz mūžu, tad vismaz līdz nākamajiem 
svētkiem.

Liels un visaptverošs loks ir tiem 
spilgtajiem aktierdarbiem, kuri ar 
varenu, personībā sakņotu spēku ap­
liecina ētikas likumu nezūdamību, 
ar jaunu krāsu atsvaidzina kādu

cilvēka pamatpazīmi. Kārlis Sebris 
ar Jenu atjaunoja un nostiprināja 
godavīra jēdzienu. Taču arī šajā ziņā 
teātra māksla par dāsnu nav saucama, 
jo šādi gadījumi tāpat ir reti. Cik 
vēl ir tēlu pēc Kihnu Jena Drāmas 
teātrī, kuri būtu veikuši šo svarīgo 
misiju, a p v i e n o j o t  cilvēkus ko­
pīgā domā par dzīvi un savu vietu 
tajā, atgriežot pie lielajām, vienkār­
šajām patiesībām, kaut uz brīdi at- 
brivojot no tūkstoš sīkajām, kas lielā
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mērā ir visas mudžeklīgās sarežģītības 
radītājas? Kārlis Sebris šajā ziņā nav 
godkārīgs, viņš saka: «Labi jāapska­
tās, gan jau ir, vajag taču būt.» Un 
?s skatos. Varbūt tāda ir Lidijas Frei- 
manes un Veltas Lines Zelma Harija 
Gulbja «Cīrulīšos», kas atklāja, cik 
nēši cilvēku pie vietas saista darba 
aagātne, un šīs saistības apliecinājums 
iri bija ass izaicinājums klejotājam, 
labuma meklētājam, kuram māja kā 
jēdziens vispār nav vajadzīga, jo visa 
pasaule ir vaļā un pasaule arī ir 
nāja — uz riteņiem, pārvietojamā, 
rādās lomas ir sabiedrības satraucējas, 
^kustinātājas, tās parāda, cik daudz 
eātris v a r  darīt, atjaunojot un no- 
itiprinot tikumības ideālus.

Lasītājs iebildīs: daudz talantīgu
iktieru ir radījuši skaistas, neaiz- 
nirstamas lomas, kas dziļi ietekmēju- 
as cilvēku domas un jūtas. Tā tas ir. 
iet šobrīd ir runa par sabiedriskas 
lozīmības triecieniem, kad mākslas 
larba pārdzīvojums gan ir atkarīgs 
10 katra skatītāja gaumes vai domā- 
anas spējām, bet daudz lielākā mērā 
edarbojas k o p u s  s a j ū t a ,  kad mēs 
:opigi esam spiesti izdarīt turpmākai 
Izīvei būtiskus secinājumus. Kad par 
aut ko domas vairs nedalās, kad ro- 
as vienotība šajā individuālo gribu 
in interešu tik ļoti sašķeltajā pasaulē.

Aktieri visi kā viens sacīs: dodiet 
mms tādas lomas, dodiet gudrus, tāl- 
edzīgus režisorus! Un prasība būs 
amatota, jo noteicošā pozīcija katrā 
iņā ir luga, režija, viss teātra garī- 
ais klimats, ieinteresēti ba dzives 
rocesos. Bet vai kāds atzīsies, ka viņš 
av sabiedriski domājoša personība, 
a viņam plašākas domas, tautas dzī- 
es zināšana vai arī tās intuitīvā, tīri

vai iedzimtā izjūta (tā stipra Kārlim 
Sebrim!) ir patāla, tā sakot, tautas 
likteņi viņu daudz neapgrūtina? Un, 
kad nu loma izstrādāta, kā kompli­
mentu var dzirdēt jauko, tik bieži 
lasīto un arī no manas kritiķa mutes 
sacīto: «Aktieris N šajā lomā p r i e k š  
s e v i s  ir paveicis ļoti ievērojamu 
darbu.» Tur tad tas arī paliek. Pie 
sevis. Pie aktiera, nevis pie tautas 
kultūras biogrāfijas.

Vēl aktieri sacīs, ka viens nav ka­
rotājs. Visai izrādei ir jābūt ar šo 
vienoto, kopīgo, uz priekšu virzošo 
domu. Atkal pareizi, un labas izrādes 
spēks vienmēr būs lielāks par visiz­
cilākā aktiera individuālo sasniegumu. 
Bet Kārlis Sebris ar savu Jenu palika 
viens ļoti jautrā kovbojzēnu barā. 
Aktieri kā vienas ētiskās šķautnes ne­
sēju šis uzvedums nebalstīja, tomēr 
viņa dziesmu nekas nevarēja nojaukt, 
jo šoreiz Kārlis Sebris nāca pie ska­
tītājiem ar savu visdārgāko. Viņa 
līdzšinējā dzīve, viss, ko tajā viņš par 
vērtīgu un svētu bija atzinis, iekļāvās 
šajā tēlā. Iekšēji aktieris bija tam ga­
tavojies visu mūžu. Kārlis Sebris — 
krājējs no krājēju novada — bija pats 
šai lomai uzkrājies. Un tas pats galve­
nais — v i s m a z  vienai lomai, vienai 
atziņu smailei, vienai visdārgākajai pa­
tiesībai sevi sakrāt, lai tu kā cilvēks 
varētu pārstāvēt kādas īpašības tīr­
radni, lai tu mākslā varētu darīt visu 
ko, bet kaut ko vienu — tikai tu, tādēļ 
ka savā ziņā esi neatkārtojams cilvēks. 
Personība.

«Personība nesākas no sevis uzmī- 
ļošanas,» saka Kārlis Sebris, «lai gan 
tieši tāda parādība visbiežāk teātrī 
vērojama. Es daru tikai tā, ne citādi. 
Personība vai, labāk un vienkāršāk
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sakot, cilvēks mākslā sākas no tā, ko 
viņš dzīvē uzskata par visvērtīgāko 
un aizstāvamo. Vispirms ir jāiemācās 
atšķirt godīgo no negodīgā, tikai — 
vispirms sevī pašā un tad citos. Saka: 
jaatšķir labais no ļaunā. To gan cilvēks 
mācās visu mūžu, tie ir pārāk plaši 
jēdzieni, bet attiecība pret dzīves pa­
rādībām ir jāveido pakāpeniski, soli 
pa solim, pati no sevis tā nerodas. Var 
jau velties apaļiski vien dzīves ritmam 
līdzi un ļoti labi mūžu aizvadīt, tikai 
tad nav ko meklēt teātrī.»

Kādreiz aktieri saka: tāda un tāda 
loma ir (vai bija) mans mūža sapnis. 
Skaisti. Kārlis Sebris visu mūžu sap­
ņoja par Kolā Briņonu, bet apstākļi 
sakrita tā, ka teātrī viņš to nespēja 
mākslinieciski pilnvērtīgi radīt. Ja 
viņš nebūtu iekšēji gatavs Jenām, 
laime būtu aizgājusi garām. Gudrāks 
ir tas, kurš grib nevis konkrētu lomu, 
bet kuram ir svēta pārliecība, liela 
vēlēšanās vismaz v i e n r e i z  dalīties 
ar skatītāju zāli. Jā, jā, arī loma, 
autora vārds var aktierī šo pārliecību 
izaudzēt, režisors to var aktierī izrakt 
un atklāt, bet lielākais brīdis mākslā 
vienmēr ir tad, kad tu spēj noturēt 
savu augstākās ētikas vai savas patie­
sības atklāsmes stundu, kad tu runā 
pat s ,  kad nav vairs nekādas lomas, 
nekāda teātra, kad viens cilvēks atklāj 
citiem savas mūža atziņas. Ar asarām 
vai smiekliem — tas ir tikai žanra 
jautājums.

Gadi iet, un aktierim gribas vēl 
sirdij tuvu lomu, taču pašu to visdār­
gāko ar Kihnu Jenu Kārlis Sebris ir 
pateicis. Un tas ir mierinājums. Ho­
mērs esot sacījis: «Mūza, parādi godu 
vīram!» Arī Kārlis Sebris tā sacīja sa­
vai mūzai, un tā parādīja Vīram godu.

Vienreiz Kārlis Sebris atcerējās Tirz- 
malieti, kluso dzejnieci, kura dzīvojusi 
turpat kaimiņos. «Viņas vārds vispār 
būtu aizmirsts,» teica aktieris, «ja 
viņa nebūtu uzrakstījusi vārdus dzies­
mai «Es dziedāšu par tevi, tēvu zeme, 
par tavām druvām vecā līdumā». Man 
ļoti patīk šī dziesma, kuru laukos 
dzied ar svinīgu, himnisku noskaņu, 
kā visu dzīves gājumu aptverot. Un tad 
es domāju, cik svarīgi ir atrast to 
vienu, to īsto vārdu, kas iekrīt un pa­
liek tautas sirdī. Jenā man arī gribējās 
atrast šo būtisko piesitienu, un nezin 
kāpēc tieši šī dziesma tik bieži nāca 
prātā...»

Igaunijā, Vilandes teātrī, jaunā 
režisora Jāna Tominga režijā «Kihnu 
Jens» ir sācis savu otro dzīvi. Tajā 
ir saīsinātas komiskās izdarības, luga 
traktēta ļoti nopietni kā filozofisks 
darbs, kurā ietverta doma par tautu, 
ko vieno ticība rītdienai. Izrāde at­
klāj to, cik irdenas ir ļaužu sadarbības 
saites, kamēr šīs ticības nav, un kāds 
spēks mostas vīros, par kādu mūri 
tie kopā top, kad Jens paceļ mastā 
vienotas nākotnes ticības karogu. Vai 
Kārlis Sebris arī šādi pavērstā iestu­
dējumā būtu iederīgs? Vislielākajā 
mērā. Taču pats galvenais — šajā 
izrādē skan daudz dziesmu, tādu, kā­
das Igaunijā varēja pazīt arī patiesi 
dzīvojošā Enna Uetoā laikos. Bet pati 
galvenā melodija ir tā, pēc kādas mēs 
Latvijā zinām «Es dziedāšu par tevi, 
tēvu zeme». Tas, liekas, ir kāds iz­
platīts vācu meldiņš, kuram katras 
tautas dzejnieki sacerējuši savus vār­
dus, tomēr katra tauta šajā dziesmā 
ietvērusi kaut ko dārgu, ļoti nopietnu. 
Un tā igauņu izrādē Jens un viņa 
komanda dzied dziesmu, kura skanēja



urdi Kārla Sebra Jenām, pat balstīja 
ziņu spēcīgā tautiskuma izjūtā. Pro­
tams, nejaušība, sagadīšanās, un tajā 
aaša laikā pārsteidz tas, cik smalkiem 
pavedieniem māksla saista kopā rad­
nieciskus motīvus, cik dažādi var sa­
saukties kopības zīmes. Un tās pastāv. 
Dziediet mums pazīstamo dziesmu,

brāļi igauņi, skarbi un vīrišķīgi, kā 
jau kora dievs Gustavs Ernesakss to 
jums licis, bet Kārļa Sebra balss Rigā 
vienmēr dūks jums klusām līdzi, tādēļ 
ka visur, kur vien kādreiz parādīsies 
ši Juhana Smūla luga, klāt būs arī 
Kārļa Sebra dzīvā interese, daļa no 
viņa.

Vecticībnieks
«Tagad uz skatuves nekautrējas 

dāvināt daudzsievību, attaisnot no­
degumus, kurus sauc par stiprākā 
.iesībām, parādīt vājprātu. [. .] Dieva 
lēļ, atstāsim rūpes par cilvēka slimo 
niesu un slimo garu trakonamiem, 
ilimnīcām, anatomijas zālēm un cie- 
umiem! Vai tad teātris ir slimnīca? 
ifai tad uz skatuves jārāda visādas 
nejēdzības tikai tādēļ, ka tās dēvē 
par jauniem meklējumiem?»

Pirms simt trīsdesmit gadiem tā 
rakstīja lielais itāliešu traģiķis Tomazo 
Balvīni. Simt un trīsdemit gadu pēc 
ziņa tieši to pašu varētu uzrakstit 
zai pateikt Kārlis Sebris. Vārds vārdā. 
Sevišķi trekni būtu pasvītrots rindko­
pas pēdējais teikums. «Mākslā es esmu 
krasi izteikts vecticībnieks,» saka 
Kārlis Sebris, un apstridēt to nevar.

Tas bija Hamburgā — Starptautis­
kajā teātru festivālā. Savu izrādi — 

Marko Polo ceļojumi» demonstrēja 
viens no trokšņainākajiem pasaules 
teātra avangardistiem — Eugenio 
Barba, poļu teātra novatora Ježija 
Grotovska skolnieks, bet pēc sava 
rakstura — īstens avantūrists, liels 
pašreklāmas meistars. Izrāde notika

teltī Alstera ezera krastā, apkārt 
raibajai būdai melnos dubļos samīdīta 
zeme. iekšā — nobērta balta smilts, 
uz kuras no neēvelētiem dēļiem kaut 
kā sasists spēles laukums, tam ap­
kārt soli — tie paši dēļi. Džinsaini 
un pinkaini jaunieši sēž uz šīm rede­
lēm kā uz vistu laktām vai arī vāļā­
jas ap skatuvi tāpat smiltis. Tā ir 
Barbas publika — skaļa, brīva, reaģē 
uz atsevišķām virtuozām izdarībām, 
uz dažām asociācijām ar politiski iz­
aicinošu pieskaņu, bet nemeklē nekādas 
sakarības, nekādu secību. Vaļīgie pin­
kaiņi ļaujas uzveduma plūsmai. Kā 
modernās mūzikas gāzmām. Ko šī mū­
zika izteic? Nedomā par to! Ļaujies, 
atbrīvojies un ļaujies! Es un daži mani 
biedri, kā jau vecāka gadagājuma 
cilvēki, neesam pie tā radināti, bet, 
iekļuvuši šajā teltī, cenšamies piemē­
roties. Viens atbrauka džemperim 
piedurknes, otrs, bikses netaupot, no­
metas austrumnieku pozā uz smiltiņām, 
nu vajag taču kaut kā iekļauties at­
mosfērā, tajā balagana noskaņa, uz 
kādu pretendē izrāde. Bet šajā pūli 
izceļas viens solīdi ģērbies sirms kungs, 
kurš atbraucis iepazīties ar starpt.au-
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tiska mēroga mākslu. Tas ir Kārlis 
Sebris. Viņš nevar un arī nemāk sa­
mesties kņūpus, kaut kā iešļukt ļenga­
najā pūlī, sēž, kā vienmēr cēli izslē- 
jies, un skatās raibajā fantasmagorijā. 
Nesaprot itin nekā. Un ir diezgan pār­
liecināts, ka arī citi nekā nesaprot. 
Tikai izliekas. Tāpat kā dažkārt tā 
dēvēto moderno dzeju lasot.

Tas arī ir teātris? Ir, ir — it kā 
saka apkārtsēdošie džinsaiņi, un, ja 
arī nav, — kas par to, lai nav! Vispār 
interesanti. Šādos vārdos ietvertais 
mākslās vērtējums Kārlim Sebrim 
ullaž licies vistukšākais, arī bīstamā­
kais, un viņš izjūt briesmīgu attālumu, 
pat fiziski gremzošu nepiederību šim 
vispār interesantajam teātrim. Mūsu 
aktieris sēž lepni kā piemineklis, bet 
jut arī to, ka no šāda teātra viņš tū­
līt tiktu izmēzts, pie Barbas vai viņa 
līdziniekiem nemaz neskaitītos māk­
slinieks. Tiktu izsmiets un izkariķēts 
ar visiem saviem ideāliem. Nu, ko, 
velnu! Kas tās par domām! Vecticīb­
nieks ir saslējies lepnā nepieņēmībā 
un grib atpakaļ pie pamatīgas, sātīgas 
mākslās ar loģisku notikumu attīstības 
gaitu, ar emocionālām galotnēm. Viņš 
nopurinās no Barbas pretenciozajiem 
eksperimentiem kā no smidžiem un 
grib skatīties īstu teātri — cilvēka 
gara dzīves izpēti, vislabāk teātri ar 
īstu skatuvi, ar rampas linijU, ar ska­
tītājiem zālē. Jā, tāds viņš ir aktieris, 
un tāds teātris viņam vajadzīgs.

Rīgā visus ļoti saviļņoja Hamburgas 
teātra «Thalia» viesizrādes — Sillera 

Marijas Stjuartes» iestudējums; vai 
tas neliecina, ka «vecticībnieki» savus 
principus aizstav visur pasaulē? Lai 
trako Barba — izārdīsies, noputos, 
tad jau redzēs, vai ies dziļumā vai

izkūpēs kā nebijis. Cits varbūt dusmo­
tos (un Barbam troksnis, pat skaļi 
pausts sašutums arī ir ieguvums!), 
Kārlis Sebris — ne. Viņš ir stabils. 
Viņš jau šo to ir piedzīvojis. Atšķir, 
kas zūd un kas paliek. Ja palasa kādu 
grāmatu, tad var uzzināt, ka arī citi, 
pat paši modernākie padomju māksli­
nieki šā vārda viscienījamākā nozīmē 
domā līdzīgi. Par to raksta Sergejs 
Jurskis savās aktiera pārdomās grā­
matā «Kas ietur pauzi»; «Aktieri lai­
žas ār virvēm no griestiem un lien 
ārā no grīdas. Beigās, visus meklējumu 
lokus izgājuši, p a š i  t a l a n t ī g ā k i e  
(pasvītrojums mans — L. Dz.) atgrie­
žas uz skatuves, kuras formu jau no­
sacījis vecum vecais Moljēra laika šķū­
nis un uz kuras ir aktieri, bet zālē — 
skatītāji. Un, ja arī skatītāji sēž uz 
skatuves, tad tālab, ka viņu ir pārāk 
daudz un zālē nav vietas.

Ar kūju piesit pie grīdas, dziest 
uguņi, un iestājas sākuma klusums. 
Bet pēc tam spēlē. Uz skatuves telpas 
mūžīgajā kubatūrā materializējas ak­
tieru un skatītāju iztēle, dzimst dzīvā 
dzīve un nav gala cilvēka fantāzijas 
daudzveidībai.»

Minētajā telts izrādē, bungu rīboņā 
un teatrālas izārdīšanās stihijā ar fi­
lozofisku mieru, pilnīgi izslēdzies no 
notiekošā, ar tādu kā neredzošu ska­
tienu noraudzījās arī lietuviešu reži­
sors Jozs Miltinis. Sebris sēdēja kā 
izaicinājums, Miltinis lielā publiskā 
vientulībā šis pāris stundas pavadīja 
savā iekšējā pasaulē. Droši vien būtu 
gājis uz viesnīcu, bet režisors jaunos 
apstākļos pavāji orientējās un vienmēr 
gribēja, lai pa svešu pilsētu kāds iet 
vai brauc kopā ar viņu. Vienatni viņš 
vairāk izbaudīja cilvēku biezumā.
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'Pieši pirms šīs divu PSRS Tautas 
nākslinieku pieklājīgi atturīgās sa- 
ikšanās Vācijas Federatīvajā Repub- 
ika Jozs Miltinis bija publicējis savu 
iežēlīgo atziņu, ka aktieris pēc piec- 
lesmit gadiem ir sevi izsmēlis un 
sta jaunrade no viņa vairs nav gai­
lama. Raksts bija nodrukāts arī lat- 
'iešu avīzē, un šis sitiens nepagāja 
;arām gandrīz nevienam aktierim — 
msmūžniekam. Arī Kārlim Sebrim 
au sen pāri liktenīgie piecdesmit, 
m līdz ar to viņš zināmā mērā skatī- 
ās uz Miltini kā uz personu, kas arī 
dņam, Sebrim, ir parakstījusi nāves 
priedumu. Un arī pats sev, jo reži- 
ors bija pasludinājis, ka sava mūža 
adošo programmu ir izpildījis, Pane- 
rēžas teātri uzcēlis, bet vairāk tam 
īeko nespēj dot, tāpēc aiziet. Varbūt 
eorētiski apkopot savas atziņas.

Cik dīvaini saāķējas lietas — šī 
jravūrīgi pašpārliecinātā un Kārlim 
Sebrim tik tālā teātra izrāde un liels 
nakslinieks, kurš vienā brīdī sarauj 
/isas saites ar teātri! Varbūt tiešām? 
/arbūt viņam ir sava taisnība? Šaubas 
zskrien cauri aktiera smadzenēm, un 
omēr — ne, ir jāatzīstas, ka viņam 
«vēl negribas krist pār ilksi», Kārlis 
Sebris nevar aiziet no teātra. Varbūt 
adēļ, ka viņš ir aktieris. Miltinis zina 
/ai jūt, ka nekā vairs nevar dot kā 
/adītājs, kā pirmā persona teātrī. Ak- 
.ieris mūžam ir arī kāda brīnuma 
»aidītājs. «Ja dievs dos un režisors 
ēdos,» — tā saka Kārlis Sebris, kad 
ikatitāji jautā, vai drīz būs kāda jauna 
oma.

Un vēl kāda doma sakarā ar Jozu 
Vliltini. Te nu viņš sēž atsvešināts, 
dlvēciski aizvērts, bet Kārlim Sebrim 
ļoti gribētos pateikt, ka Rīgā viņa

rakstāmgaldā ir izgriezums no lietu­
viešu režisora cita — agrāk publicēta 
raksta un tajā izteiktā pārliecība dažu 
labu reizi šaubu brīdī ir devusi spēku 
atsperties, savu teātra izpratni aiz­
stāvēt. Sīs rindas Kārlis Sebris zina 
gandrīz no galvas, režisora domu gaba­
liņš ir rūpīgi izgriezts, ar zilu zīmuli 
apstrādāts, bet galvenais — tas ir 
ierāmēts paša pārliecības ielogā un 
pakārts pie sierias aktiera iekšējos 
kambaros. Tur ir rakstīts: «Mani ne­
valdzina tādi trokšņaini, mehanizēti 
skati. Teātrī es meklēju cilvēcīgumu, 
nevis tehnikas brīnumus. Teātris man 
vispirms ir cilvēks ar savām sāpēm 
un laimi, ar saviem sirdēstiem un 
priekiem, ar savu dzīvi un nāvi. Tādu 
teātri sev izvēlējos jaunībā un cenšos 
tam palikt uzticīgs līdz šim, lai teātra 
māksla palīdzētu cilvēkiem iepazīt 
dzīvi un sevi, izprast esamības jēgu, 
modināt viņos ilgas pēc labā un 
skaistā.»

Ja nu pēkšņi pieietu pie visa apni­
kušā, saīgušā vecā vīra un pateiktu, 
kā tāds «entuziasmēts» skolnieks pa­
teiktu, cik daudz Kārlim Sebrim ir 
nozīmējusi šī autoritatīvā atziņa? 
(Ne velti aktieris smejas — Caplins 
sacījis, ka viņš līdz astoņpadsmit ga­
diem izmantojis citu domas, bet viņš, 
Sebris, no tām barojoties visu mūžu 
un uz citu domu bāzes dibinot savus 
uzskatus.) Bet Jozām Miltinim droši 
vien šāds žests šobrīd liktos gluži 
vienaldzīgs. Atzinības viņam pietiek, 
slavas arī, mākslinieks rādās apnicis 
sev pašam. Aka it kā ir aizbirusi, domā 
Kārlis Sebris, bet es joprojām no tās 
smeļu dzīvības ūdeni. Ļoti savādas 
mēdz būt sastapšanās. Ari šī — Ham- 
burgā, Barbas tingeitangelī.
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Te varbūt vietā pasacīt, ka Kārlis 
Sebris savā mūžā nav daudz ceļojis 
un nav arī pēc tā īpaši tiecies. Ir bi­
jis Vācijas Demokrātiskajā un Vācijas 
Federatīvajā Republikā, bet visilgāk 
uzturējies Amerikas Savienotajās 
Valstīs, kur viņi ar Elzu Radziņu sve­
šatnes tautiešiem rādīja «Mīļo meli».

Aktieris pēc dabas ir urķis, bet 
ceļošanas tempi, tūrisma apgriezieni 
prasa ātru pārslēgšanos, piemērošanos. 
Tas Kārlim Sebrim neder. Viņš lietas

ņem cauri» lēnām, pamatīgi. Viņš ir 
ka Rasputina vecāmāte Darja («Atva­
das no Matjoras»), kura maz kur ir 
bijusi, bet uz lietām, kas apkārt, ilgi 
un vērojoši skatījusies. Aktieris sme­
jas: «Gēte ir sacijis, ka cilvēkam nav 
jāskrien pa visu pasauli, lai konsta­
tētu, ka debesis ir zilas. Bet, kad pa­
lasi ceļojumu aprakstus, tad taisni 
jābrīnās, cik daudz vietas tajos ieņem 
debesu ziluma aprakstīšana. Ja ari es 
jaunos iespaidos nedabūju gremdēties, 
tad pār tiem noplanēt un kaut ko 
virspusīgi uztvert man nepatīk. Līdz 
ar to katrs ceļojums man vispirms 
sakāpina ilgas pēc mājām. Tāpat kā 
Gribojedova Cackim, atgriežoties no 
svešuma, pat tēvzemes dūmi šķiet 
saldi (un «Odisejā» ir sacīts: «Matit 
Odisejs vēlas kaut dūmus no dzimte­
nes kūpam»), tā arī man liekas, ka 
Latvijā parastie grāvmalas alkšņi 
smaržo jaukāk par visām cēlkoku bir­
zīm.»

Ar Kārli Sebri ir vērtīgi pārrunāt 
tematu par provinciālismu, jo viņu 
ka visādā ziņā stabilu personību pārāk 
nemoka doma, ka pasaule mums aiziet 
priekšā un mēs nekādi netiekam tai 
līdzi, ka «visu laiku jūtamies Eiropai 
par kaut ko parādā», kā šo stāvokli

raksturo Pēteris Pētersons. Var saska­
tīt divas provinciālisma krasākās iz­
pausmes formas. Vienu varētu apzīmēt 
par tautiskās prievītes kultu, otru — 
par ceļos krišanu lielāku kultūras cen­
tru priekšā. (Pirmo stāvokli sauc ari 
par vārīšanos savā sulā, lai gan šis 
apzīmējums ir gluži bezjēdzīgs, jo katrs 
kulinārs pateiks, ka savā sulā gatavotie 
ēdieni ir visvērtīgākie.)

«Mūs tomēr vada pārspīlētas bailes 
no tautiskās prievītes,» saka Kārlis 
Sebris, «mums ir pārāk maz lepnuma 
par to, kas mums ir un ko mēs varam 
pasaules kultūrai piedāvāt.» Igauņu 
režisors Kārels Irds, kuru mūsu ak­
tieris ļoti augstu vērtē kā drosmīgu 
un patstāvīgi domājošu personību, 
mēdz atkārtot bulgāra Georga Dimit- 
rova vārdus par to, ka nav un nevar 
būt pasaulē tik mazas vai tik nenozī­
mīgas tautas, kura nevarētu sevi pār­
stāvēt ar oriģinālu kultūru un tādā 
kārtā bagātināt citas tautas. Un pie­
bildīsim — kuras kultūra nebūtu kādā 
saistībā ar citām tautām. Vai to ne­
liecina arī hipotēze par mūsu Lielvār­
des jostu, kurā igaunis Teniss Vints 
atšifrē tik daudzām tautām kopīgo 
attistības vēsturi? Kaunies nu vēl no 
savas prievītes!

Kārlis Sebris domā, ka gan nemie- 
rigās darba dzīves dēļ, gan arī sava 
pagrūti izkustināmā rakstura dēļ viņš 
samērā maz ir uzsūcis sevi pasaules 
kult.uru. Ne jau ceļojumi vien, ari 
grāmatas, ari filmas un citi informā­
cijas avoti spēj paplašināt radoša cil­
vēka priekšstatus. Daudz kam nav 
pieticis laika. Tomēr nekas nav bīsta­
māks par ārpusē sagrabstitu, kaut kur 
saklausītu «virzienu», kuru viens 
otrs kā laikmeta krāsu reizēm piesviež
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mūsu mākslai. «Tas ir ne tikai cilvēka 
pašcieņas trūkums,» spriež pieredzē­
jušais aktieris. «Šādu virspusēji tvertu 
ietekmju spējā «atražošana» taču ne­
kādā gadījumā nevar izveidot oriģi­
nālu, patstāvīgu personību. Mani ne­
satrauc ne jaunības pārgalvības, ne 
acīm redzamais cieņas trūkums pret 
tā teātra tradīcijām, kurā ienāk jau­
nāka paaudze. Neesam mēs, veči, šo 
cieņu iemantojuši, neko nevar darīt, 
ar varu te nekas nav panākams, ar 
diedelēšanos vēl mazāk, bet es gribētu, 
lai šis jaunais nāktu ar savu noteiktu 
pārliecību. Tad es izvilktu savu veco

smokingu, izpurinātu no tā naftalīnu 
un nostātos jauno meklētāju vidū, sa­
cīdams: «Neko nevar darīt, bērni ir 
izauguši lieli, kļuvuši patstāvīgi, velns 
lai parauj!»»

Te ir zināma patiesība. Pie tam šis 
patstāvības moments īstā talantā vien­
mēr ir saistīts nevis ar elitārās gru­
piņas interesēm, bet ar plašus slāņus 
saviļņojošu ;Vnākslu. Tik daudzi dzej­
nieki raksta mazajiem burtiem, vien­
laidus, bez pieturas zīmēm un ir 
dusmīgi, ka atsauce maza. Uldis Bēr­
ziņš arī raksta tāpat, bet doma spraiga, 
tā satver un vada pa bezkomatu rin­
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dām, un komatu vairs nevajag. Un 
ši doma verd no tautas kultūras dzi­
ļuma, tā ar pasauli tik lepni, tik vē­
rienīgi sarunājas.

Nevar galvot, ka Kārlis Sebris lasīs 
Bērziņa «Pieminekli kazai», jo tīši 
sarežģītie dzejojumi ir viņu nogurdi­
nājuši, naivi uzticēdamies, viņš ir ilgi 
tajos urbies, līdz galigi apnicis un 
saskaities arī. Bet šīs Bērziņa rindas 
aktierim patīk:

Vēl v iena lie ta  ir  laba vecum ā ka 
m ugura stīva.
Vecam virām  g rū ti liekties vecam vī­
ram  g rū ti locīties g rib i vai negrib i jā­
stāv pie sava.

Ar šo «stīvo muguru» Kārlis Sebris 
arī atgriežas mājās no visiem garī­
gajiem sirojumiem ārcelš. Lai nebaida 
viņu ar provinciālismu! Mēs arī va­
ram pastāvēt, ja vien tikai gribam. 
Viens piemērs. Rīgā «Branda» izrādi 
noskatījās Anglijas Karaliskā teātra 
vadītājs režisors Trevors Nanns. Vi­
ņam loti patika. Pēc kāda laika ārzemju 
presē tika publicēta Trevora Nanna 
atsauksme, kurā pēc izcilās «Branda» 
izrādes Latvijā viņš ieteica angļu teāt­
rim nopietni padomāt par to, vai 
tas patiešām atrodas tik augstā līmenī, 
ka ierasts sludināt. Bet vai «Brands» 
ir latviešu teātra robeža, par simt 
gadiem reizi sasniedzama? Nē. Taču 
uzvedums ir radies no iekšēja diktāta, 
no mākslinieku patstāvības, radies bez 
pakaļdarinājuma važām. Radošās do­
mas patstāvība un mākslinieka paš­
cieņa veido teātri oriģinālu, uztur to 
dzīvu.

Atgriezties savā teātrī.. . Iztālēm 
tas liekas mīļš un saskanīgs, taču īste­
nībā Kārļa Sebra dzīve «savā teātrī»

ir diezgan atskabargaina un dishar­
moniska. No kā ir atkarīga viņa ak­
tieriskā veiksme, radošā uzvara? Vis­
pirms no tā, cik dziļi aktieris ir 
sapratis savu uzdevumu visas izrādes 
kopumā, cik stipri ir izstrādāta tēla 
uzbūves loģika. Jā, šajā ziņā viņš ir 
visīstākais Saljēri, viņš harmoniju 
tiešām pārbauda ar algebru un maz 
paļaujas uz mocartiskas iedvesmas 
negaidītiem atklājumiem. Aktiera
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nezīmēs ir pat visai nicinoši ierakstīts: 
Man liekas, ka vārds «iedvesma» ir 
adies no vārda «dvest». Es nepaļau­
ts uz šo dvešanu. Lai aktieris lomai 
iktu klāt, vispirms ir jābūt stingrai 
iģikai. Ja mēs ar režisoru, sākot 
arbu, varam vienoties par šo loģikas 
iniju, tad ar izrādi viss būs kārtībā, 
’ēc tam dvešana, arī elšana un pūšana 
ii iet uz manas sirdsapziņas un teātra 
ritiķu konta!»
Kurš no kā izriet, kādu apstākļu 

■tekmē, kādēļ, kāda ir rīcības moti- 
ācija? Cēlonības meklējumos Kārlis 
ebris, lomu iestudējot, spēj nonākt 
dz azartam, viņš tēlu sīki jo sīki 
:pratina. Tāda ir viņa pieeja, bez 
uras aktieris taustās pa lugu kā 
kls. Te viņš nežēlo ne stundas, ne 
3ekus. Jā, viņš lomas izstrādā. Tāpat 
a jaunībā pirmos teksta teikumiņus, 
ri jau lielas pieredzes gados viņš 
isu lomu parraksta ar savu roku. 
e notiek pirmā satuvināšanās. Ta- 
ints vai darbs? Cik reižu skatītāji 
av taujājuši, kas esot svarīgāk! Kāda 
plama nedalāmas vienības skaldīšana! 
ārlis Sebris savās piezimēs raksta: 
Talants vai darbs — kas noteicošais? 
lans priekšlaicīgi aizsaulē aizgājušais 
‘žisors Žanis Katlaps, ievadot manu 
iecdesmit gadu jubileju, pieminēja 
aljēri lomu Puškina lugā «Mocarts 
n Saljēri», teica, ka tā pretnostādīt 
s divas lietas ir absurdiski. Un es 
imu vienis prātis ar Žani Katlapu. 
alants bez darba ir labākā gadījumā 
īožs zibens uzliesmojums, kas turpat 
jr ari izdzist uz neatgriešanos. Tur- 
•etim mušu profesijā ar darbu vien, 
•z kadas talanta dzirksteles (neru- 
ijot nemaz par zibens uzliesmojumu) 
■kūda uguns neaizdegsies. Sīs abas

puses ir nešķiramas, un teātra vēsture 
ir pilna ar piemēriem, kad tiek eks­
pluatēta tikai viena vai otra puse, un 
tad kļūst neiespējama cik necik ilg­
stošāka pastāvēšana mākslā.»

Talantu Kārlis Sebris neapspriež, 
negrib par to runāt, tajā ietverts kaut 
kas savs, neatkārtojams, pat noslēpu­
mains varbūt. Bet par darbu parunāt 
var, un darbā tēla dzīves loģiskajai 
izpētei, tās sabalsošanai ar savu at­
tieksmi ir vislielākā nozīme. Cik daudz 
tas — uz skatuves radāmais cilvēks 
esmu es, kas no viņa mani — cilvēkā 
ir? Tas ir viens no vissaistošākajiem 
momentiem. No tā atkarīgs, vai tēls 
būs «iz manis» vai arī pieaugs blakus 
kā dubultnieks, kā Siāmas dvīnis. Vē­
lāk interesants ir rēķins: ko loma
nogulsnē tevī kā cilvēkā, ko maina? 
Arī tā notiek. Bet šī «saspēle» ar sevi 
iegūst jēgu tikai tad, kad tā iezīmējas 
visas izrādes sistēmā. Citam aktierim 
patīk lomu apfantazēt. Kārlis Sebris 
vispirms to grib izzināt un tikai tad 
ļauj vaļu iztēlei. Viņa ienaidnieks ir 
aptuveni ba.

Ir arī vēl tāda parādība. Teiksim, 
jauns režisors izjūt lugu ar saviem 
iekšējiem receptoriem, viņš uzlādējas 
ar lugas sociālo vai humāno ideju, var 
ļoti aizrautīgi par to stundām runāt, 
un nu atliek tikai aktierim aizrauties, 
lai ideju kā staru novirzītu uz savu 
tēlu un, radošās individualitātes iekrā­
sotu, iekļautu izrādē. Cik vienkārši! 
Ari kritiķiem tā dažkārt liekas, īpaši, 
ja režisors ir daiļrunīgs un pārliecināt 
spējīgs. Un tikai tas nolādētais aktie­
ris — reizem nedomājošais, reizēm 
sabiedriski trulais, reizēm cilvēciski 
nejutīgais, reizēm profesionāli arha­
iskais un kāds tikai vēl ne, — tikai
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tas visādi apsaukātais tradicionālais 
aktieris neīsteno lielisko, tik skaisti 
deklarēto ideju. Taču lugas idejiskais, 
literārais izklāsts un režisoriskā ana­
līze ir divas dažādas lietas. Der atce­
rēties Anatolija Efrosa secinājumu: 
« P a s a c ī t  kaut ko s a k a r ā ar lugu 
vai tās ainu — tas nav itin nekas 
pat tad, ja sacītais ir efektigi patiess. 
Bet izdarit p r o f e s i o n ā l o  a n a ­
l ī z i ,  pie tam tā, lai no šis analizēs 
izkristalizētos k o p ē j ā  j ē g a ,  — 
tas jau ir kaut kas. Traktējums — tie 
nav vārdi riņķi apkārt, traktējums ir 
analīzes s t r u k t ū r ā ,  tās l o ģ i k ā . »

Arī Kārlim Sebrim vienmēr vajag 
loģikas karkasu. Un, ja režisors to 
pamatīgi uzbūvē, tad šajā celtnē rei­
zēm itin labi «iemontējas» arī tāds 
aktieris, kurš šaurāk tver dzīvi, kurš 
nav sociāli asjūtīgs, kurš cilvēciskajā 
ziņā ir paraupjš un tā tālāk. Tad ar 
aktieri notiek brīnumi — kas no viņa 
kaut ko tādu būtu gaidījis?! Protams, 
visādi var būt, bet Kārļa Sebra ak­
tiera panākumi var izaugt tikai uz 
stingra loģikas fundamenta. Režisors — 
sapņotājs, daiļrunātājs ar viņu lai 
nemaz nesāk strādāt! Kārlis Sebris 
ar saviem nebeidzamajiem «kāpēc», 
ar saviem Porfirija Petroviča āķiem 
tādu režisoru iedzīs kapā. Žanis Kat- 
laps viņu noskaņoja radošiem meklē­
jumiem tieši ar loģiskas analīzes spēku, 
.la, bija viņu kopdarbā momenti, kad 
Kārlis Sebris atrāvas no zemes, kad 
viņš izjuta kaut. ko lidzīgu iedvesmas 
pieskārienam, bet tas notika tikai tad, 
kad starta laukums bija nogruntēts, 
kad aktieris stingri bija uz zemes 
nostājies.

Uz to mazo mocartiņu, kurš laikam 
katra mākslinieka dabā cik necik ir.

Kārlis Sebris nepaļaujas. Saljēri viņa 
ir spēcīgāks, tam var drošāk uzticē­
ties. Tāpēc ka viņam patik Saljēri 
sistēma, viņu aizrauj Saljēri augsta 
amatnieciskā prasme, viņam patīk 
Saljēri darba azarts. Un Kārlis Seb­
ris tic Saljēri saviļņojuma asarām, 
kas noritēja pār viņa vaigiem, klau­
soties Mocarta dievišķo mūziku. Viņa 
paša piesitiens ir biezāks, smagnējāks. 
Tikai viņš, Kārlis Sebris — Saljēri, 
netic, ka arī Mocartam šīs skaņas ta­
pušas bez darba, ar vienu — ar ģe­
niālo pieskārienu. Jā, tam viņš netic, 
un arī vēstures fakti to apstrīd. Viens 
vairāk grib ielikt mākslā savas prāta 
atziņas, otrs — karsti sabangotās jū­
tas vai vibrējošās noskaņas, bet darbu 
prasa itin viss. Nevis Saljēri ka at­
šķirīgāks talants indē Mocartu, bet 
gan māksla pati, atriebdamās par to, 
ka tai neupurē darbu. Bet skauģis? 
Skauģis var iemitināties kā Saljēri, 
tā Mocartā. Puškins piedāvāja vienu 
variantu, laiks un dažādu mākslinieku 
dzīves pieredze sagādā arī pretējus 
apgalvojumus. Tāpēc arī Kārlis Sebris, 
Saljēri tēlojot — ar režisora Jāņa Za­
riņa svētību —, tūlīt atmeta šiko 
skauģi, īstenībā viņi kopā ar Jana 
Kubiļa Mocartu tiecās apliecināt pret­
statu vienību. Kārlis Sebris aizstāvēja 
Saljēri taisnību un godu. Ka savējo. 
Nemīlēja indēšanas skatu. Lai to at­
taisnotu, centās uzbriedināt sevī svē­
tas dusmas, aizvainojumu par to, cik 
Mocarts nevērīgi izturas pret savu 
talantu, cik vieglprātīgi to izmēta 
pa traktieriem, viņš sodīja to kā aug­
stās mākslas pilnvarotais, tomēr — 
pārāk bargi.

Vispār Kārlim Sebrim ir grūti ar 
savu mākslu izdarīt nāvīgus dūrienus.
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Ir aktieri, kuri nevar būt slepkavas. 
Kārlis Sebris var pārmācīt, ļoti sariebt, 
bargi sodīt, bet ne iznīcināt cilvēku. 
Viņš var nogalināt ar vārdu, bet ne 
ar nazi un nepavisam jau nu ne ar 
slepeni iebērtu indi. Tādēļ arī Mocarta 
indēšanas skats, slepus uz upuri ve­
roties, allaž iznāca drusku teatrāls, 
ārpus Saljēri pamatdarbības. Ja vēl­
reiz nāktos radīt Saljēri, Kārlis Seb­
ris vēl stiprāk un cienījamāk aizstā­
vētu Saljēri profesionālismu un viņa 
darba kultu mākslā. Tāpēc ka bez 
tā aktiera acu priekšā uz laikiem ir 
aizgājuši bojā daudzi spējie «mocar- 
tiskie uzliesmojumi». Bez jebkādas 
indēšanas.

Arī viņš pats jaunībā bija piestājies 
pie teātra kā vieglprātīgs mocartiņš. 
Patiesībā jau 2anis Katlaps un Al­
frēds Amtmanis-Briedītis atmodināja 
viņā Saljēri, varbūt citādi būtu izkū­
ņojies žultains, mākslas saindēts (vai 
noindēts) cilvēks, kas, ar visu nemierā 
būdams, nonīkuļo mūžu pie teātra, lai 
pirms pensijas aizietu citā darbā, kur 
lielāks rublis un pensija sanāk solī­
dāka. Par gurķu laistītāju vai kap­
raci, tad jau vienalga, kādā darbā. 
Iespējams tas bija, jo ar vienu otru 
taču ir tā noticis. Mocartiskā «brī­
numa» gaidīšana varēja Kārli Sebri
kā mākslinieku pazudināt, un tādēļ 
viņš ar cieņu attiecas pret Saljēri.

Salīdzinājumā ar 2aņa Katlapa 
analītisko metodi Alfrēda Amtmaņa- 
Briedīša pieeja šķita primitīvāka. «Es 
daudzreiz pat dusmojos, pat tā kā 
neērti mēģinājumos bija,» atminas 
Kārlis Sebris, «kad Briedītis sāka sa­
vas analīzes. Rāmā balsi. Tie ir tie 
pozitīvie, tie atkal negatīvie. Te nav 
loģikas, tukšu vien runā. Te strīpiņu

pāri. Viņš jau visu mājā bija izdomā­
jis, un mēs no tās vietas uz to vietu — 
strīpiņu pāri. Bez diskusijām. Tikai 
pīppauzēs viens otrs ierunājās, ka citi 
apkārt strādā smalkāk, ar niansītēm, 
bet mēs joprojām sadalāmies pozitīva­
jos un negatīvajos. Taču, jo tālāk iet 
gadi un skaidrāk izceļas Briedīša va­
renā nozīme mūsu teātrī, mūsu kultūrā 
vispār, jo vairāk es piedomāju pie Brie­
dīša šķietamā «vecmodīguma».

Toreiz — četrdesmitajos un piec­
desmitajos gados vispār literatūrā un 
mākslā dominēja «melnbaltais» prin­
cips, kur katrs tēls tika it kā nopra­
tināts viņa šķiriskajās pozīcijās, bet 
Briedīša lielums bija tas, ka viņa cil­
vēki mākslā nepalika šajās shēmās un 
visās labākajās izrādēs pacēlās tām 
pāri. Un mēģinājumos režisors nekad 
vairs neatgādināja, ka es, teiksim, 
esmu negatīvais vai Oša Ceplis ir ne­
gatīvais, tas it kā tika aizmirsts. Bet 
kodoliņš palika. Jo labāka luga, jo ra­
finētāk tas apslēpts, jo negaidītāk izrau­
jas ārpusē. Citi — pēc Briedīša — 
no pozitīvā vai negatīvā apzīmējuma 
kā no uguns baidījās, par vislielāko' 
kaunu uzskatīja. Lai dievs pasarg ko 
tādu režisoram ieprasīties! Visi ir cil­
vēki, cilvēki ar labajām un sliktajām 
īpašībām, visi ir daudzšķautņaini, pret­
runīgi, sarežģīti. Māksla neko ne filtrē, 
ne atdala. Tikai vēlāk jābrīnās, kur 
palikusi cīņa, kur pazudis asums uz 
skatuves. No kurienes tad radīsies? 
Sarežģītie jau necīnās. Viņi sapinas 
un izpinas.»

Varbūt patiešām reizēm arī nav par 
grēku noskaidrot, cik viens vai otrs 
sarežģītais cilvēks, kura pastāvēšana 
mākslā nav apstrīdama, nes laba vai 
ļauna līdzcilvēkiem, sabiedrībai. Var-
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būt reizēm ir arī jāiekliedzas, ka mel­
nais bez jebkādas attaisnojošas vai 
skaidrojošas piebildes ir melns, nevis 
kāda pelēkā toņa variācija un ka baltā 
krāsa ir no visām tā skaistākā un tī­
rākā. Astoņdesmitie gadi pasaules 
mākslā ir atbalstījuši arī šādu domu. 
Atskan prasība atsegt galējības, asi 
kontrastēt tās.

Sava laika ietvaros Alfrēds Amtma- 
nis-Briedītis un viņa audzinātie ak­
tieri labā un ļaunā cīņu izprata kā 
galveno mākslas uzdevumu. Robežu 
plūstamība, raksturu skaldīšana, sīk- 
daļu izpēte viņus mulsināja. Un Kārlim 
Sebrim tie nebija auglīgākie gadi, kad 
uz skatuves savos visizcilākajos pa­
raugos triumfēja cilvēka daudzstarai- 
ruba, kad no aktiera tika prasīta 
maksimāla uzmanība pret komplicētu 
personību. Kad mākslai vajadzēja 
atjaunot cieņu pret cilvēka sarežģīto, 
pretrunīgo būtību. To diktēja laiks, jo 
pārāk viegli un vienkārši cilvēki bija 
dalīti pozitīvajos un negatīvajos. Tālāk 
iet vairs nedrīkstēja. Taču jebkura, 
pat tā visvajadzīgākā mākslas kustība, 
sevi apstiprinādama, sevi arī izsmeļ. 
Tāpat sevi sāk izsmelt varonis, kurš 
reizē ir labs un reizē slikts. Kustība 
nerimstas. Māksla, akceptējusi cilvēka 
dabas un centienu smalko iekšējo sa- 
zarotību, atkal tiecas pēc labā un 
ļaunā atzīšanas.

Vai tā ir atgriešanās atpakaļ? Jā, 
bet ar jaunu gudrību, ar jaunu nepie­
ciešamību. Sī labā un ļaunā atzīšanas 
lieksme ir mūžīga, neapklusināma. 
Kad tendence pēc baltā un melnā no­
šķiršanos kļuva pārāk kaila,pat vul­
gārā, to vajadzēja apturēt. Taču tagad 
prasība pēc skaidrības no dziļākās 
straumes atkal verd augšup.

Kārlis Sebris nezina, cik un vai vis­
pār viņš šajā nākamajā mākslas vilni 
būs noderīgs («Esmu jau pamatīgi 
ierūsējis,» viņš saka), bet ar pieredzē­
juša aktiera nāsīm viņš šo jauno ne­
pieciešamību gaisā jūt. Smalkstīgotā, 
iekšēju pretrunu samaltā cilvēka at­
klāsme nav viņa talanta visstiprākā 
puse. Viņam labāk patīk, ka caur lugu 
iet lielā konflikta robeža, barikādes, 
un viņš tad stāv vienā vai otrā pusē. 
Lai ir šķiedrās sazarota konflikta te­
ātris, bet lai ir arī tāds, kurš no ska­
tītāja prasa aktīvu solidaritāti! Kur 
visa zāle dreb tev līdzi, vai izdosies 
labo nosargāt vai ne, un kur visa zāle 
no tevis sašutumā novēršas, spļauj uz 
tevi, ja vajag uz skatuves nelietībā at­
klāties. Kārlis Sebris ir varenu cir­
tienu aktieris. Viņam nepatīk uzdot 
skatītājam mīklas, viņam nepatīk mīļi 
aprunāties ar skatītāju, viņš no sirds 
vēlas kaut ko vērtīgu pateikt. Tāda 
ir Kārļa Sebra vīrišķīgā talanta daba, 
un viņš arī jūt, ka tieši to skatītāji 
no viņa visvairāk gaida.

Aktiera izgriezumos ir jauna kri­
tiķa atzinums par kādu lomas traktē­
jumu perifērijas teātra izrādē. Pastās­
tīts, ko aktieris, tēlu veidojot, ir 
domājis, kādus iekšējo procesu lokus 
izgājis, līdz nonācis pie secinājuma, kas 
būtiski svarīgs lomas izpratnei. Kriti­
ķis raksta: «Neatceros, vai izrādē ši
nianse bija pamanāma, taču tas šoreiz 
nav pats būtiskākais. Svarīgi, ka paša 
aktierī bijusi tāda norise.» Pēdējo 
teikumu Kārlis Sebris ir «izrotājis» 
ar visādām līnijām. Tās ir vilktas ar 
sašutuša cilvēka roku. Neesot būtiski, 
vai skatītājs pamana vai ne! Svarīgi, 
lai pašā aktieri notiek smalkās nori­
ses! Tas ir pret viņa svētāko ticibu,
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>, pec Kārļa Sebra pārliecības, sva­
igs ir tikai tas, kas izrādē tiek ska- 
tājam atdots, noraidīts. Lai viņu 
pstrid, lai vai apsmej, taču no šīs 
ārliecības viņu neviens neizkustinās. 
Tāpat kā lielais vairums viņa paau- 

zes aktieru, Kārlis Sebris joprojām 
ic, ka teātris ir skola, katedra, sauciet, 
ā gribat, bet tāda vieta, no kuras 
aut kas svarigs tiek pasacīts, pavēs- 
īts arī. Un nevis vispār izteikts, bet 
r atbildīgu rūpi par to, lai teiktais 
iktu saprasts, skatītāja apziņā iedēs- 
īts. Un, ja mūžu pie teātra aizvadī- 
ušais aktieris nav ar kaut ko apmie- 
ināts, tad tieši ar to, ka daudz kas 
r tapis māksla tāpat vien un ne līdz 
;ādai apziņai arī nav aizgājis. Katrai 
zrādei vajadzētu būt notikumam tā 
ilvēka dzīvē, kurš to skatās. Katra 
zrāde taču ir teātra iespēja dziļi 
etekmēt cilvēku. Reizēm uz visu 
nūžu. Ideāls? Varbūt. Bet vai bez tā 
r vērts strādāt? «Ilgu tramvajs» Drā­
nā, «Brands» Dailes teātrī — tā ir 
■evolūcija cilvēka iekšējā pasaulē, ta 
r šis pasaules pārvērtēšana. Bet cik 
;ādu izrāžu ir? Var, protams, neizdo- 
;ies, bet vai katru reizi ir tā vissvē­
tākā vēlēšanās šādu darbu radīt? Par 
daudz, par daudz ikdienības! Un, jo 
tuvāk pret vakaru iet mūžs, jo lielāka 
ir vēlēšanās, lai vairotos vērtības. Ja 
arī pats tās dažbrīd neradi, tad lai 
tas vairotu teātris kopumā. Kā iestā­
dījums, kuru tik bezgalīgi, tik vispie- 
dodoši mīl tauta. Tāda ir Karla Sebra 
vislielākā rūpē, tas ir viņa iekšējā 
nemiera cēlonis, lai gan daudzi uz­
skata, ka omulīgais aktieris ar visu 
ir mūžam miera, jo tauta mīl teātri 
un īpaši viņu teātrī un algu maksā 
kārtīgi, un ta joprojām.

«Es gribu lepoties ar piederību 
teātrim, es gribu lepoties ar savu te­
ātri. Briedītis taisīja lielās tautas lugas, 
tas bija mūsu teātra gods, mūsu neat­
kārtojamība. Man viņš šajās izrādēs 
nereti iedalīja epizodiskas lomiņas. 
Iebūvieti Biti «Zaļajā zemē», dullo 
švītu Starpingu «Rīgā», un kas es tur, 
«Ceplī», biju — arī ar pāris teikumiem, 
bet šādā lielā, nozīmīgā uzvedumā it 
visus spārno līdzdalības lepnums, gri­
bas būt pie tās lielās lietas klāt, kad 
tauta sevi vēstures spogulī ierauga. 
Domāju, ka Briedīša vēriens šajā ziņā 
ir neatkārtojams un droši vien paies 
ilgs laiks, kamēr kādu jaunu talantu 
tik dziļi, tik p e r s o n i s k i  ieinteresēs 
savas tautas dzīve, tās pagātne, vei­
došanās un izaugsmes gaita. Es esmu 
ieaudzis šajā teātri, te ir manas sak­
nes, bet man gribētos, lai, arī citāds 
kļuvis, mūsu teātris būtu savā veidā 
neatkārtojams, kādas patiesības iz­
teikšanā konsekvents.»

Ir viens punkts, kurā Kārlim Sebrim 
bija īpaša iekšēja saderība ar Alfrēdu 
Amtmani-Briedīti. Ta ir spēcīga tre­
šās atmiņas klātbūtne tēla veidošanā, 
kas laikam gan sevišķi raksturīga 
laukos augušajiem māksliniekiem. 
Daba un lauku sadzīve dod vairāk 
materiāla šīs atmiņas nospiedumiem 
dvēselē. Trešo atmiņu, kura reizēm 
spēj būt ietekmīgāka par prātu un 
sirdsatmiņu, ļoti spilgti ir aprakstījis 
krievu dzejnieks Jevgeņijs Jevtu- 
šenko. Dzejolī «Trešā atmiņa» ir ro­
dams tas viss, ko glabā Kārlia Sebra 
krātuves:

Lai atm in kājas, lai jū t tās 
gan siltu s putekļus un rasas, 
gan r ī ta  salnas dzelkstigās, 
pa kurām  bradājušas basas.
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Un saudzīgi lai atm in vaigs, 
kā saprotošā suņa mēle 
bij glāsts un m ierinājum s maigs 
pēc kau tiņa  vai karaspēles.

Lai p irksti atceras, kā līst, 
kā vārpa dze], kā sku ja  šausta, 
kā delnā zv irbu lītis  trīs , 
kā trīsas sk rien  p ā r z irga skaustu.

««. . .  kā trīsas skrien pār zirga 
skaustu», jā, kas uz kumeļa kakla roku 
ne reizes nav uzlicis, tas šo sajūtu 
nepazīst,» runā Kārlis Sebris, «bet 
reizēm ir tādas vietas lomā, ka tevi 
ar rādāmo cilvēku tikai šis sajūtas 
atminēšana var savienot. Kā burves- 
tiba. Tas vārds ir jāpasaka tā, it kā 
tu tiešām delnu uz kumeļa skausta 
lurētu, vai arī tā, it kā egles zariņš 
maigi durstītu sauju un nodvesmotu 
viegla skuju smarža. Es nekad neesmu 
par to domājis, bet zinu, ka tā ir ļoti 
bieži. Mani uzskata par aktieri, kurš 
stingri stāv uz zemes, un tā tas arī 
ir. Bet manī dzīvo kāda ļoti sena sa­
jūta: gadus trīs vecu tētiņš mani uz­
sēdināja uz velosipēda, kājas vēl pe­
dāļus neskāra, es biju atrāvies no 
zemes un virzījos tā uz priekšu. Bet 
tēva drošās rokas mani turēja. Baiļu 
un drošības dīvains apvienojums. To 
skatu, kā mēs braucām toreiz, — to 
ainu es skatuves darbības mirklī ne­
redzu, bet šī sajūta piemeklē bieži. 
Tada dīvaina atraušanās. Var likties 
ka mistika, vai ne, bet Briedītis tādas 
lietas saprata, nojauta.»

Sājā — trešās atmiņas sakarā ir 
jau stāstīts par smaržu nozīmi, pat 
zināmu apsēstību ar tām Kārļa Sebra 
aktierdarba — jau lugu lasot, tēlu li­
terāri pirmo reizi iepazistot, uzrunā 
smaržas, viņa apkārtnes aromāti. Par 
to vien var uzrakstīt veselu jaunrades

īpatnību pētījumu. Uz kāda no Kārļa 
Sebra papīrīšiem ir pieraksts arī par 
to, ka režisore Vera Baļuna lielu vē­
rību veltījusi smaržai trešās atmiņas 
krājumos. Vera Baļuna diezgan jocīgi 
runāja latviski un mēģinājumā bija 
reiz Kārlim Sebrim teikusi, ka tēlu 
vajagot «izsmakot». Zobgalis, protams, 
tūdaļ palaidis divdomīgu smiekliņu. 
Tāpēc arī uz lapiņas aktiera piezīme 
sākas ar vārdiem: «Piedod man, Vera 
Mihailovna, to dumjo smiekliņu! Bet 
es taisni pie Tevis atrodu šī vārda 
jēgas piemērotību.. Es nezinu, kādas 
smaržas lietoja Raņevska «Ķiršu dār­
zā», tas varēja būt kāds smalks franču 
parfīms, kas, ienākot vecajā muižas 
istabā, asi kontrastēja ar ilgi nelie­
totas telpas gaisu, putekļiem, zirnekļu 
tīkliem. Arī zirnekļu tīkliem ir sava 
nomācoša smaka. Vai arī «Revi­
dentā» — Pilsētas galvas mājā — kas 
tur varēja būt par smaržu buķeti! 
Un savādi nožēlojama dvesma taču 
nāk no Akakija Akakijeviča vecā ši- 
n elīša . . .

Es nevaru noformulēt, ko tas man 
t i e š i  kā aktierim dod, bet man ir 
nepieciešami tēla, laikmeta, visas iz­
rādes atmosfēru «izsmakot», kā teiktu 
nelaiķe Vera Baļuna.»

Tāpēc aktiera piezīmes ir pilnas ar 
trešās atmiņas vārdiskajiem uzmetu­
miem, un neviens līdz galam neizpētīs, 
kad un kurā brīdī kāda sajūta ir loma 
iedarbojusies. Ir tādi āboli — sīpo­
liņi, tos saliek kastē, glabā vēsumā 
un ap Jaungadu ņem laukā, pie eg­
lītes kar. (Tagad sīpoliņi skaitoties 
lēnražīga šķirne, tālab skaužama.) Un 
Kārlim Sebrim tāds ieraksts: «Sīpo­
liņi — tā ir bērnība. Garšo arī drusku 
pēc pelēm, bet to var nomazgāt.» Viss.
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['ālāk rakstītas pavisam citas lietas, 
(adi rēķini vai diena, kad pie zob- 
irsta jāiet. Visai lidzigi ieraksti ir 
iri Alfrēda Amtmaņa-Briedīša pie­
līmēs.

Kārlim Sebrim ir daudz tādu pie- 
akstu, kur fiksētas noskaņas: «Sēt-
īieki noņem karogus. Ar to visā pil­
ētā izbeidzas svētki.» Te jūt mazliet 
kumju un arī rūpju, jo rīt vairs ņe­
ms svētki, rīt būs darbdiena. Kad 
ktierim ši noskaņa noderēs? Kas to 
ai zina! Bet notverta tā ir. Trešās 
l.miņas krātuvēs nolikta. Vajadzības 
iridim. Sājā ziņā viņš strādā kā 
akstnieks. Kā Trigorins «Kaijā». 
Kārlis Sebris atceras, ka Jānis Osis 
avā nelielajā režisora praksē arī 
enties radīt aktieros vides noskaņo- 
umu. Teicis: «Uz skatuves būs tāda 
;aisma kā pusdienlaikā nedēļu pēc 
āņiem.» Skan poētiski, var tādu 
;aismu iztēloties, bet ierosinājums tas 
lekāds lielais nav. Turpretī Amtma- 
lis-Briedītis savos noskaņas rakstu- 
ojumos pratis ieviest kaut ko n e a t -  
a i r ā m i  konkrētu. «Tā ir ārkārtīgi 

malka «skunste», vai no režisora 
ārdiem tevi apņem vispārīga, neit- 
āla noskaņa vai arī ir piesaistījums, 
stēles centrējums,» spriež Kārlis Seb- 
is. «Sevišķi svarīgi tas ir režisora 
arbā ar dekoratoru. No Briedīša es 
audz esmu šo atmosfēras fiksēšanu 
lācījies. Tādēļ arī varbūt man svētki 
ebeidzas ar pelēku un vienmuļu 
ovembra ritu, bet ar sētnieci, kurai 
arogkāts padusē. Vienmēr iztēles 
riekšstatos vajag kāda punkta, kur 
cim izplatījumā aizmesties. No kā 
‘rosināties.»
Lieki piebilst, ka šie trešās atmiņas 

rājumi un konkrētības piesātinātās

iztēles ainas bija milzīga vērtība uz­
vedumos, kurus Alfrēds Amtmanis- 
Briedītis veidoja sadzīves reālisma 
izteiksmē. Tajos Kārlis Sebris bija 
valdnieks ar neizšķērdējamām bagā­
tībām.

Pēc Alfrēda Amtmaņa-Briedīša 
teātri vada Alfrēds Jaunušans. Kāda 
ir Kārļa Sebra attiecība pret viņu? Ak­
tieris smejas: «Ar Jaunušanu mums
šķiru cīņas nav, bet divu atšķirīgu 
sistēmu mierīga līdzāspastāvēšana.» 
Tas ir diezgan precīzi. Teātra jubi­
lejās vai kādos reprezentācijas pasā­
kumos skatītāji var novērot, cik laipni 
abi mākslinieki sarunājas, cik solīdas 
ir viņu savstarpējās attiecības. Tad 
kādēļ gan nav arī tikpat jaukas ra­
došas saprašanās? Nav. Viņi ir to 
meklējuši, bet nav atraduši. Meklēja, 
kad iestudēja «Kolā Briņonu». Lomu, 
par kuru Kārlis Sebris bija sapņojis 
ilgus gadus, savu vistuvāko varoni 
no pasaules literatūras. Jā, bija da­
žādi blakusapstākļi — slikts dramati­
zējums, darba temps un tā tālāk, bet 
pats galvenais — nebija savstarpējas 
uzticēšanās. Kārlis Sebris atnāca ar 
savu — sirdī iznēsāto, ar sevi saska­
ņoto, no sevis neatraujamo Kolā tēlu, 
bet režisoru tas neinteresēja. Viņš 
redzēja ko citu. Redzēja, ka Kārlim 
Sebrim pēc Kihnu Jena nav bijis īsti 
lielas radošas veiksmes, viņš gribēja 
aktieri pārradīt, padarīt Kārļa Sebra 
Kolā traģiskāku, ieplēst viņam krūtīs 
lielu sāpi. Bet Jaunušans nezināja, kā 
aktiera būtībai piekļūt, beigās varbūt 
pat neticēja, ka aktierī var ko mainīt, 
sāka domāt, ka viņa dvēsele ir cieta, 
sastingusi.

Viss vēl noritēja cik necik pieņe­
mami, kamēr Kārlis Sebris ikdienas
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drēbēs uz kailiem podestiem sēdēja 
un lielā vienkāršībā runāja Kolā 
Briņona tekstu. Bet tad stājās spēkā 
inscenējums. Kostīms bija «tā laik­
meta», ļoti kolorīts kā vecos flāmu 
zīmējumos vai gleznās, bet šajā kos­
tīmā tad ari Kārļa Sebra Kolā pazuda 
pavisam. Viņš pēkšņi izskatījās kā 
Runcis zābakos no Tika pasaku lugas. 
Notika tieši tas, par ko rakstījis angļu 
režisors Piters Bruks: «Aktieris, kura 
darbs bija patiesīgs mēģinājumu kos­
tīmā, zaudē tēla veselumu, tiklīdz vi­
ņam uzģērbj togu, kas veidota pec 
zīmējuma uz vāzes Britu muzejā.» 
Tāds kupls Kolā ar lielo, brūno plat­
mali gan iederējās grandiozajā insce­
nējumā, tikai tas vairs nebija Kolā —

ne Sebra Kolā Briņons, ne Jaunušana 
iecerētais.

Tas bija radošs brāķis. Un to saprata 
abi — kā režisors, tā aktieris. Viņi 
nebija spējuši viens otru pārliecināt. 
Viņi neticēja viens otram. Plaisa at­
vērās tik dziļa un nepārejama, ka 
atkrita pat savstarpēji pārmetumi 
vai apvainojumi. Nesaderība slēpās 
kaut kur dziļāk cilvēciskajā būtībā, 
tā bija stiprāka par vēlēšanos sapras­
ties. Kārlis Sebris nelabprāt otru 
ielaiž savā dvēselē, bet Alfrēds Jau- 
nušans tieši tur grib rakt, tieši tur 
ievainot. Kārlis Sebris ir lakonisku 
līniju cienītājs, bet Alfrēds Jaunušans 
savā fantāzijā pat par daudz izšķēr­
dīgs. Aktieris saka: «Nedisciplinēta,
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laista fantāzija šausmīgi pieaudzē 
rādi ar visādām atzarēm.» Tas ir 
ir Jaunušanu, un šīs fantāzijas at- 
īres aktieri kaitina visbriesmīgāk, 
iena tāda atzare «Kolā Briņona» 
rādē bija frakotais vijolnieks, kurš 
•letāžas ložā skumjās melodijās iz- 
lelēja tās Kolā Briņona sāpes, kuras, 
>c režisora domām, Kārlis Sebris 
■bija spējīgs uz skatuves atklāt. Vienu 
) šiem māksliniekiem ir veidojuši 
uki, otru — pilsēta, un atšķirības 
īrētu uzskaitīt bezgalīgi. Taču gal­

venais ir tas, ka viņi abi radošā ziņā 
netic viens otram.

Gan aktieris, gan režisors (un arī 
skatītāji) atzina- «Kolā Briņona» iz­
rādi par klaju neveiksmi, un to drīz 
noņēma no repertuāra. Ko tas abiem 
māksliniekierņ maksāja, to neviens 
neuzzinās, jo uz ārpusi viss izskatījās 
mierīgi un pieklājīgi ka visinteliģen­
tākajās laulību šķiršanas prāvās, kad 
abas puses paliek cilvēciskas cieņas 
ietvaros. Turpmāk Alfrēds Jaunušans 
aktieri izmanto «vidēja kalibra» lomās, 
izmanto tādu, kāds Kārlis Sebris ir, — 
ar viņa faktūru, ar humoru, ar šarmu. 
Kas nu kuro reizi vajadzīgs. Vai ve­
cais Zebe ar savu dzīves gudrību Paula 
Putniņa lugā «Paši pūta, paši dega», 
vai bagātais ģimenes ārējā goda sar­
gātājs boss Finlejs izrādē «Jaunības 
putns ar saldo balsi», vai arī sirmais 
šķelmis Bebē kungs «Skrandaiņos un 
augstmaņos». Tādas lomas. Uz mākslas 
lielceļa viņi vairs nav satikušies.

Starpsauciens: kur palika Kārļa
Sebra Kolā? Tas dzīvo un dzivos te­
levīzijas filmā, kas radīta Mihaila 
Pjarna režijā. Tieši tāds, kādu to ak­
tieris bija iecerējis, ka daļa no viņa 
paša, no viņa radošās un dzīvi mīlošās 
dabas. Kārlis Sebris savu atguva. Šo­
reiz vairāk zaudēja Alfrēds Jaunušans.

Tāds ir laikmets, kurā dzīvo Jau­
nušans, dzīvo Sebris. īstus mākslas 
darbus teātri rada domubiedri, rado­
šās ticības biedri, vienas asinsgrupas 
cilvēki. Kārlis Sebris savus biedrus 
ir zaudējis, un nav vairs tie gadi, kad 
viegli var iegūt citus, jo tas ir vēl 
grūtāk nekā pusmuža dabūt jaunus 
draugus. Jā, vienā ziņa viņš ir kā 
pēdējais mohikānis savā teātri. Varens, 
iespaidīgs, bet ari maz.liet vientuļš.
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Vai Kārlis Sebris mīl teātri? Uz tā 
formulētu jautājumu viņš nekad ne­
atbild. Gluži tāpat kā Eduards Pāvuls, 
aktieris saka, ka mīlēt var meiteni 
jaunibā, sievu, mīlēt var dzimteni, 
bet teātris ir darbavieta. Skatītājam 
ir tiesibas to mīlēt vai nemīlēt. Aktie­
rim šāds sentiments neder. Bet, kādu 
darbu gribētos darīt, kādās lugās tē­
lot, — jā, to pārrunāt var. Kārlis Seb- 
i is ar savu sadzīves patiesības un arī 
optimisma piesātināto talantu jūtas 
patālu no Raiņa. Rainis nav to rakst­
nieku vidū, kuri veidojuši viņa ga­
rīgo satvaru. Rainis iedveš pārāk lielu 
bijību, aktieris visu mūžu ir it kā 
ceļā pie viņa. Soli pa solim. Varbūt 
las ir tādēļ, ka ari Drāmas teātris, 
kauls, no kura kaula ir Kārlis Sebris, 
lapat turas no Raiņa godbijīga attā­
luma un tikai retumis iestude.

Citādi ir ar Rūdolfu Blaumani. No 
Blaumaņa viņš izauga, ar Vīskreli 
viņš kā aktieris tapa. Blaumanis raisa 
visciešākās tuvības jūtas. Taču arī 
mūžā maz spēlēts. Vēl krodzinieks 
Iņķis «Pazudušajā dēlā», Frišvagars 
un Zaļga filmās «Purva bridējs» un 

Nāves ēnā». Kārlim Sebrim — tāpat, 
kā Alfrēdam Videniekam — garām 
ir aizgājuši visi «Silmači», izrāde, 
kas gadu gadiem ir vienojusi Drāmas 
ansambli. Viņi divi vien no «lielajiem» 
ir ārpusē palikuši. Pat teātra viscēlākā 
dāma Lilija Ērika tajos iejaucās ar 
savu dīvaino Bebeni, kaut gan liktos — 
nav divu nesaderīgāku lietu pasaulē 
kā klasiskā, marmorā veidojamā Li­
lija Ērika un Blaumaņa slepenā pip- 
mane, bliņu zaglite. Kad notika «Skro- 
derdienu» četrsimtā izrāde, abu 
ievērojamo aktieru nepiedalīšanās 
šajā uzvedumā tika īpaši atzīmēta.

viņiem pat puķes pasniedza, bet visa 
Silmaču saime jautri klaigāja: «Kauns! 
Kauns! Tāds kauns!» Un tad Kārlis 
Sebris ar savu sabiedrībā iecienīto 
tautisko humoru arī rādīja publikai, 
cik šausmīgs kauns viņam ir, ka tā 
iznācis. «Es pat neuzdrīkstējos iebilst,» 
saka aktieris, «ka 1941. gada uzve­
dumā, kuru gatavoja dekādei, es tomēr 
biju iedalīts puišos un nolēcu visus 
«Silmaču» dančus.»

Tas bija joks, bet patiesībā aktierim 
reizēm uznāk gluži fiziskas, nenomā­
camas ilgas pēc Blaumaņa tēliem, 
bagātās latviešu valodas, pēc tā apbrī­
nojamā sakārtojuma literārā darba 
uzbūvē, kur neviens vārds nav lieks, 
kur dziļums ar vienkāršību atrodas 
dabiskā vienotībā. Kārlis Sebris ir 
pilns ar to, ko viņam dāvājuši lauki, 
viņa bērnība, kas smaržo pēc dzelte­
nīgajiem sīpoliņiem, un Rūdolfa Blau­
maņa cilvēki varētu būt šīs gadu gaitā 
krātās ražas noņēmēji. Aktieris nav 
iekārojis kādu vienu Blaumaņa tēlu, 
viņu pievelk Blaumaņa literārā pa­
saule visā tās kopumā. Tas vispār ir 
Kārlim Sebrim raksturīgi, ka, vienu 
lomu veidojot, viņš gandrīz vienmēr 
gremdējas visā autora daiļradē. Tā 
bija ar Dostojevski, arī ar Vili Lāci 
un citiem. Kārli Sebri saista arī tas 
Blaumanis, kas ir nežēlīgāks, kas ma­
zāk tautā pazīstams, kas vairāk iz­
paudies proza nekā dramaturģijā. 
Kāds no Blaumaņa varoņiem saka: 
«Savaldi tos suņus, kas tevi trako!» 
Sis teiciens ir spēcigi ietekmējis Kārļa 
Sebra dzīvi, viņš ir macijies šos tra­
kos suņus sevi savaldīt. Ļauj tikai 
viņiem vaļu, tad maz no cilvēcibas 
pāri paliks. Viss tiks saplosīts. Bet 
ši stiga rakstnieka darbos vēl maz
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saklausīta, maz gaismā celta. Blauma­
nis varētu arī pārsteigt, pat šokēt, 
ļoti negaidīti uz cilvēku kaislību «tra­
kajiem suņiem» iedarboties. -

Kārlis Sebris domā, ka teātros un 
ari kinomākslā, kur vēl plašākas iespē­
jas, Blaumani dzen pa iebrauktām 
sliedēm (un pat pa tām — pārāk maz), 
ka lielā rakstnieka dzīves gudrības 
grāmatā vēl daudzas tik vajadzīgas 
lappuses ir pavisam neatgrieztas, ne­
lasītas. «Teātra pienākums,» spriež 
Kārlis Sebris, «taču būtu dot savai 
tautai, tās jaunatnei Raini, Blaumani, 
tās gudrāko un arī skaistāko drama­
tisko literatūru. Neviens to teātra 
vietā nevar izdarīt tik iedarbīgi. Ne 
skola, ne lekcijas, nekas cits. Un kat­
rai paaudzei viņi ir jādod no jauna, 
jo vecāku pārdzīvojums, savā laikā 
Raiņa vai Blaumaņa lugas skatoties, 
bērnos neiedzimst, tas aiziet kapā 
līdz ar viņiem. Ir labi traukties — 
vajag ko jaunu, nebijušu, bez tā nemaz 
nevar būt, pats jaunais laiks to jauno 
nes, bet mēs pārāk maz apzināmies 
vērtību pārmantošanas uzdevumu, 
katras paaudzes garīgo uzpildīšanu 
ar to, kas ne tikai labs un derīgs, bet 
arī pilnīgi nepieciešams kā tālākat- 
tīstības pamats, nodrošinājums. Tas 
nu ir fakts.»

Tā nopūta ir par Raini un Blau­
mani. Pats par sevi Kārlis Sebris 
nemēdz gausties, viņa dabu aizvainotu 
pažēlošana, tādēļ aktieris to neizraisa, 
savas nepiepildītās ieceres klāstīdams. 
Kad kultūras nama zālītē pieceļas 
līdzjūtīga dāma un jautā, ak, kāpēc 
gan viņš, mīļotais Sebris, piemēram, 
nespēlējot filmā Cepli vai arī Ķikuļa 
kungu «Agrajā rūsā», aktieris viņai 
neko īpašu neizskaidro. Un ko gan

lai viņš sacītu? To parasto — «Reži­
sors mani neredz»? Stāv ļoti liels 
vīrs uz skatuves un saka, ka viņu 
neredz. Humors vien! Kārlis Sebris 
ir praktisks cilvēks, viņam nepatīk 
pa tukšu runāt, un savus klusos sap­
ņus stāstīt laikam gan ir visneauglī­
gākais aktiera izteikšanās veids.

Liela loma. Galvenā loma. Visi ak­
tieri to gaida. Un arī Kārlis Sebris. 
Kad Hauptmaņa drāmā «Mihaels Krä­
mers» viņam uzticēja titullomu, Kār­
lis Sebris tajā gribēja ielikt savas 
atziņas par dzīvi, par to, ar ko brie­
duma gadi svētī talantu. «Mihaels 
Krämers» teātra vēsturē skaitās ne­
laimīga luga, tai nav veiksmīgas uz­
vedumu vēstures, pašam Hauptmanim 
šī luga ir kā skice ceļā — no viena 
daiļrades posma uz otru. Dramatur- 
ģiskā viela it kā sašķēlusies gabalos, 
vienotu pavedienu grūti izvīt. Lai kā 
viņi ar režisori Tīnu Hercbergu centās, 
lugas fragmentārisms pilnībā nebija 
pārvarams. Kritika bargi izturējās 
pret uzvedumu, kā ilgi taupītam at­
vēzienam gatavojusies. Arī pirmizrāžu 
publika gāja projām stipri vien sabo­
zusies. Vieniem nepatika luga, citiem 
vecmodīgs šķita Kārlis Sebris, bet 
trešajiem viss bija par drūmu, un tā 
ir tā skatītāju daļa, ar kuru vienoties 
visgrūtāk. Tā arī no Kārļa Sebra gaida 
tikai jokus, un, kad viņš tos netaisa, — 
tad ir publiku piekrāpis.

Taču ir arī tādi cilvēki — un viņu 
ir bezgala daudz —, kuri tic aktierim 
Kārlim Sebrim uz vārda, kuri sa­
springst uzmanībā, viņu ieraugot, un 
gaida, ko viņš teiks. Un viņi dzird 
arī kaut ko svarīgu no Mihaela Krā- 
mera. Dzird sirmā godavīra sašutumu 
un sāpes, kad zaķapastala dēls melo,

110



izlokās, neuzdrīkstas atzīties, kur 
vazājies apkārt. Prasa vēlreiz. Dēls 
atmet: «Es jau teicu.» Krāmers: «Es 
to esmu aizmirsis.» Saki vēlreiz, saki 
patiesību, runā kā vīrs! Sājā brīdī 
aktieris nav viens. Ar viņu ir cilvēki, 
kuri cieš no meliem, no visbriesmīgā­
kajiem meliem, kad, acīs skatīdamies, 
melo pašu bērni. Un tādu nav maz.

Otra pārdomu vieta izrādē ir tā, 
kur Mihaels Krāmers naktī vāķē pie 
dēla līķa un apcer dzīvi, un izsaka 
ļoti parastas domas par nenozīmīgo, 
kam veltīts tik daudz enerģijas. Tās 
mūs vienmēr apņem, kad atdodam 
kādu cilvēku kapu kalnam. Cik daudz 
bijis nejēdzīga haosa, steigas, skaļas 
brēkas! Ar kādiem sārņiem apaug tik 
vienkāršie un skaidrie dzīvības un 
nāves pretstati, un cik gaiši tie ir 
saskatāmi tad, kad jau par vēlu! Tā 
ir katra cilvēka dzīvei nepieciešama 
mācība, bet mēs to saņemam. . .  gan­
drīz tikai kapos. Teātris dvēseļu skaid­
rošanā piedalās ļoti maz. Bet šajā 
izrādē Kārlis Sebris to atgādina. Viņš 
to pasaka, un tas ir ļoti laikā un ļoti 
vietā. Varbūt pasacīts patētiskākā 
formā, nekā mūsdienu teātrī tas pa­
rasts. Varbūt. Bet lielai daļai skatītāju 
tas ir pilnīgi vienalga. Daudziem dar­
biem teātrī tieši šī akcenta, šī pasvīt- 
rojuma trūkst, un šīs atziņas ir uzve­
duma pozitīvā vērtība.

Var iebilst: labi, tās ir divas vietas 
izrādē, bet kur tad mākslas darba 
veselums? Mūsu kašķīgajā laikmetā 
visapgrūtinošākā ir nepārtrauktā atru­
nāšanās, ka, pieminot kaut ko vienu, 
tu nebūt neesi gribējis ignorēt vai no­
galēt pretējo vai līdzās stāvošo. Pro­
tams, kopiespaids par mākslas darbu ir 
un paliks cilvēka augstākais ieguvums.

Taču nevar noliegt arī to, ka steidzīgā 
dzīve ir pieradinājusi iespaidus tvert 
fragmentāri (arī televizora skatīšanās 
te nav bez vainas), paņemt no izrādes 
vienu domu, no dzejoļa vienu — sev 
vajadzīgu rindu. Prasi, par ko tad dze­
jolis bija, — nezinās teikt, bet tā viena 
rinda — tā ir kā dzejnieka roka, va­
jadzīgā brīdī pasniegta. Un arī aktiera 
pateiktais vārds izrādē var par tādu 
garīgu atbalstu kļūt.
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Ne tikai kritiķu, bet ari aktieru 
zelēšanās ir, lai v i s s  izrādes ansam­
blis uzrunātu skatītājus. Un Kārlis 
Sebris nav izņēmums. Viņam patīk 
stipri partneri, īstas uzskatu tuvciņas, 
ja, viņam patīk iekļūt uzvarētājos, 
aut stiprākajam šajā cīņā. Patīk tādas 
divkaujas kā ar Alfrēdu Videnieku 
«Noziegumā un sodā», kā ar paša 
dieva novēlēto ideālo partneri Elzu 
Radziņu «Mīļaja melī». Arī ar jau­
nākās paaudzes aktieriem būtu inte­
resanti pa īstam saķerties: «Laukos

bija tādi zirgi, kas neparko otru uz 
ceļa nelaida garām. Pārstiepsies, bet 
nelaidīs. Es laidīšu, bet uz skriešanos 
labprāt izaicinu. Tāpat kā mana Stella 
Kempbela — es vēl esmu gatavs kau­
jai.» Izaicinātājs Kārļa Sebra raksturā 
ir dziļi iekšā, pašā būtībā.

Var būt teātris, kas skatītāju zāli 
vieno, un arī tāds, kas šo ļaužu ko­
pumu sašķeļ sīkās domu un pārdzīvo­
jumu strēlēs vai, pareizāk sakot, uztur 
cilvēku dabisko atšķirtību. Kārlis 
Sebris savas pirmās lielās lomas ra­
dīja laikā, kad teātris vairāk tiecās 
zāli apvienot. Tad pienāca gadi, kad 
vienot un vienoties kļuva tā kā vec­
modīgi. Māksla kļuva šķiedraināka, 
smalkāk izstīgot.a. Mēs pat aktīvi tie­
kam aicināti domās un spriedumos 
nošķirties, uztvert to, kas ciešāk 
saistās ar katra indivīda sabiedrisko 
un emocionālo pieredzi. Es domāju 
tā, tu — atkal tā, un mēs arī necen­
šamies atrast kopēju viedokli. Tas 
nav vajadzīgs. Šķiramies, katrs no 
mākslas darba pabarojies individuāli 
vai arī ar tuvākajiem draugiem. Galu 
galā mani pat neinteresē, ko kāds 
cits, trīs stundas turpat blakus sēdē­
jis, ir no izrādes paņēmis. Galīgi nein­
teresē. Nesāksim apstrīdēt, cik liels 
ir mākslas uzdevums attīstīt cilvēkā 
spriedumu patstāvību un jūtu neatka­
rību. Ne par to te runa. Bet kopus- 
doma, vienojošas jūtas teātra mākslā 
panīkst. Tās var izpausties tikai, teik­
sim, Dziesmu svētkos vai tamlīdzīgos 
pasākumos. Teātris no šīs misijas ir 
atteicies. Vai uz visiem laikiem?

Tādi aktieri kā Kārlis Sebris pēc 
savas sūtības ir vairāk aktieri 
vienotāji, viņu talants tiecas aptvert, 
centrēt, uzrunāt. Kārlis Sebris nav
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mierā ar zāles strēlīti, grib visu, pil­
nīgu solidarizēšanos. Tādu, kāda bija 
ap Kihnu Jenu. Tādēļ ilgāku laiku 
viņa vieta teātrī, teātra mākslā vispār 
ir savrupa. Brīžiem pat var likties, 
ka māksla savā smalkstīgošanās pro­
cesā itin kā bez tāda viengabalaina 
aktiera varētu iztikt. Tas ir nežēlīgi 
sacīts, bet reizēm patiesi tā izskatās. 
Taču tam pretī slienas otra puse — 
skatītāju mīlestība, cieņa, kas kļūst 
aizvien stiprāka, un vai tā jau neiz­
paužas kā kategorisks p i e p r a s ī ­
j u ms  pēc tāda aktiera — vienotāja, 
kāds ir Kārlis Sebris? Varbūt cilvē­
kiem, tautai tās visdemokrātiskākajā

nozīmē, dzilteces nozīmē tāds aktieris 
ir vitāli nepieciešams? Kā dzīvība, 
kā rudzu maize, kā cerība. Kārlis 
Sebris ir mākslinieks, kurš reiz iegu­
vis lielo uzticību, un no viņa pat 
neprasa, lai viņš savu personību no 
jauna apliecinātu katru dienu. Dažādi 
var būt aktieru likteņi. Teātris var 
vienu pēkšņi uzmest viļņa virspusē 
un atkal nogremdēt, teātris nav tas, 
kas talantus saudzē un glabā. To dara 
tauta. Pēc saviem likumiem un vaja­
dzības. Un, kas ieņemts tautas kultūras, 
tās apziņas dziļtecē, tas tur paliek. Tur 
ir arī Kārlis Sebris, aktieris — vecti­
cībnieks, aktieris — vienotājs.

Kas paliks skatams mūžībai
Kinolomas, protams. Un to Kārlim 

Sebrim ir daudz. Jau 1947. gadā uz­
ņemtajā filmā «Mājup ar uzvaru» 
vienu sekundi pavīd viņa toreiz vēl 
kalsenais sejs un izskan vienīgais 
aktierim dotais vārds. Pēc desmit 
gadiem — ekscentriska lomiņa kino­
lentē «Cēloņi un sekas». Savas debijas 
aktieris komentē šādi: «Filmā «Cēloņi 
un sekas» es spēlēju redaktoru, kuram 
mati saslienas stāvus. Vēlāk, skatoties 
šo savu darbu, arī patiešām mati cē­
lās stāvus. Tāpat kā skatoties epizodi 
filmā «Mājup ar uzvaru», kur es 
baznīcā dievlūdzēju pulkā, acis pār- 
bolījis, iesaucos: «Krūms!» Man bija
japaziņo, ka esmu ieraudzījis cilvēku 
ar šādu uzvārdu.»

Arī turpmākajos gados Kārli Sebri 
diezgan bieži var sazīmēt epizodēs, 
bet aktiera īstā kinodzīve sākās seš­

desmitajos gados ar saraino jūrnieku 
Juhanu Leonīda Leimaņa filmā «Kap­
teinis Nulle». Vecajam jūras vilkam 
Juhanaro drīz vien sekoja kapteinis 
Jens teātrī, un abas šīs lomas satu­
vināja Kārli Sebri ar jūru. No tā 
laika viņu par savējo sāka uzskatīt 
arī mūsu zvejasvīri. Aktierī atklājās 
«jūrnieka krampis». Ir cilvēki, kuri 
ar jūru jūtas iekšēji vienoti, kuros 
dziļi un aicinoši skan jūras bezgalības 
atbalss, savādi vilina mainīgās un 
draudīgās jūras noslēpums, dzelmes, 
kuras tik daudz apdziedātas, bet tikai 
retajiem bijusi iespēja skatīt, kas 
tur īsti ir — tajos dziļumos. Kārlis 
Sebris ir zemes cilvēks, un jūra, ne 
pirmo reizi jaunības gados ieraudzīta, 
ne ari vēlāk daudzkārt skatīta («Kap­
teini Nulli» uzņemot, jūrā tika ilgi 
dzivots), viņu īpaši neaizkustina:
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«Liels ūdens klājiens. Lai kļūtu ar 
jūru sevišķos draugos, laikam ir jābūt 
lielākam domātājam, filozofam, nekā 
es esmu. Mans raksturs ūdeņu atspulgā 
grib kaut ko konkrētāku saskatīt, acis 
piesiet. Tādēļ man nekas neliekas 
jaukāk ka braukt pa upi ar laivu un 
aiz katra līča ieraudzīt jaunu krasta 
ainavu, jaunu dabas gleznu. Rainim 
vajadzēja jūras tāles, bezgalības, 
Vilim Lācim jūra bija kuģu, cilvēku, 
darba rosmes pilna. Tāda jūra man 
laikam ir tuvāka.»

Kārļa Sebra papīros ir šāds ieraksts: 
«Zeme — ta ir mana paša dzīve, jūra —

tā ir mana māksla.» Var to tulkot 
arī tādā nozīmē, ka jūru, tās izjūtu 
aktieri ir devusi tikai māksla, un tā 
būs taisnība. Bet te ir arī kada pret­
runa. Proti: Kārlis Sebris, tik ļoti
zemi mīlošs, tik cieši zemē ieaudzis 
cilvēks, uz skatuves klasisko Blaumaņa 
zemnieka tipu nekad nav atveidojis. 
Arī filmā nav lējis sviedrus, aiz arkla 
iedams, nav ar veco, mīļo sētuvi lau­
kus pārstaigājis. Un arī grūti būtu 
iedomāties aktieri ka veco Indrānu 
vai Roplaini. Kārlis Sebris pārlieci­
nošāk pārstāv tos laukus, kur zemes 
arājam arī kāda sabiedriska rosība 
klāt, kur zemniekam kāds amats iz­
pildāms. Tādēļ uz tādu lomu kā Brī- 
viņu Vanagu — vareno pagastveci 
varēja likt itin brangas cerības.

Tā ir iznācis, ka Jēricas ar savu 
zemes rakstu ir iegravētas aktiera 
dabas pamatslāni, toties talants savās 
krāšņākajās izpausmēs gan vairāk 
ir barojies no pagastmājās vērptās ļ 
sadzīves. Varbūt tādēļ, ka tā bija I 
kontrastaināka. Zēns redzēja, cik I 
bikli ienāk pa durvīm Sakstagala I 
Donātiņš (alias Atašienes Jezupiņš) I 
un cik «feini» ar savu drošku pie I 
valstsmājas durvīm pielaiž Straupiņu ļ 
Misiņš. No šis sadzīves ir skatītas ļ 
atblāzmas daudzas teātra lomās, lai 
gan lielākā vēriena nedz veco lauku 
izdarībnieku, nedz ari cienījamo 
lauku inteliģentu Kārlis Sebris nav 
radījis, kaut ari šādiem uzdevumiem 
viņam ir vērtīgi uzkrājumi. Un ta — 
pārliecinošāks, iezīmīgāks ir parādījies 
Kārļa Sebra jūrā braucējs.

«Jūra — ta ir mana mākslā.» Jā! 
Aktieri pievelk tadas raibas dzives, 
kuras reizēm izsviež, cilvēku galīgi 
uz sēkļa un liek spītīgi ķepuroties
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grūtībām pretī. Viņam nepatīk lomas 
ar optimistiskiem apgalvojumiem un 
mundriem saukļiem, viņam ir «laba 
apetīte» uz tādiem raksturiem, kuros 
var ar dzīvi spēkoties — ne tikai 
tiešā divkaujā vien, bet reizēm ari 
ar viltibiņu apvedot šo — to vareno 
dzīvi — drusku ap stūri. Tā veikli 
zēni prot palēkt nost, lai sitējs bliež 
pa tukšumu un pats apveļas. Tādu ie­
spēju deva Juhana loma, vēl vairak 
Leonīda Leimaņa filma «Pie bagātās 
kundzes» radītais Frīdis.

Kārlis Sebris jau kopš jaunības 
dienām mīl Cārliju Caplinu, viņa 
mazo cilvēku, optimistu, un Frīda

lomā ši veca mīlestība sevi visai spē­
cīgi atgādināja. Tas nekas, ka fiziski 
viņš nekādi nevarēja Caplina «maza­
jam cilvēkam» līdzināties, taču lomas 
gars bija no Carlija. Un no viņa paša 
jaunības, kad, rūpnīca VEF strādājot, 
ēšanai palika tikai daži lati un vienmei 
mocīja izsalkums. Vienīgais glābiņš 
plana zupa studentu virtuvē un maize 
par velti, kuru viņš, tapat ka daudzi 
toreiz, paslepus iebāza portfeliti un 
stiepa uz māju. Bezdarbniekam un 
bezpajumtniekam Frīdim ari mūžīgi 
gribas ēst. Un vēl trakāk gribas pīpei 
«Protams, gadus un vēderu atpakaļ 
atbīdīt nevar,» izsakās Kārlis Setu i:
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savā stilā, «un tādēļ dažiem mans 
izsalkušais Frīdis likās par resnu. Bet 
es teicu: vai tad no bada nevar uzpūs­
ties, no ūdens dzeršanas? Un kā vēl! 
Es Frīdi tik dziļi sevī sajutu, ka ne­
kāda ārišķība mani nebaidīja un, 
liekas, arī Leimaņi ne.» Tāds bija šis 
Frīdis — pilns cerību apšmaukt man­
tīgo pasauli kā bagātu tanti, lai izrautu 
no tās mazumiņu, ar ko izvilkt dzī­
vību. Līdz rītam. Tad jau rīt atkal 
izdomās kaut ko jaunu. Frīdim ir arī 
viens rakstura greznums — uzticība 
draudzībā. Viņš var ļoti zemu krist, 
pārdoties un pārdot, bet viņā ir arī 
kaut kas neaizskarams, solīdāks vīrs 
teiktu — svēts, un ar to Frīdis ir 
iereģistrēts cilvēcības kantorgrāmatā. 
Tur arī viņa vārds būs atrodams. Tā­
pat kā tur ierakstīti Caplina mazie 
blēži un nosperto makaronu rijēji.

Arī «Kapteiņa Nulles» Juhana 
paraupjā dvēselē ir iezīmēta šī striktā 
cilvēcības līnija, nepārkāpjamā robeža. 
Dzērājs, slaists, sīks blēdis, palaidnis, 
bet te uzreiz — tālāk ne! Tas jau ož 
pēc nelietības. Sī neģēlības saošana, 
iekšējās pretestības mirklis, sasliešanās 
abās kinolomās ir smalki, ar māksli­
niecisku neuzbāzibu akcentēta. Tikko 
jūtama dvēseles atvirzīšanās, maza 
iekšēja kustība, bet cik būtiska! Se­
višķi tas attiecināms uz Frīdi, tālab 
tā kļuvusi par vienu no mīļākajām 
Kārļa Sebra kinolomām, ja ne pati 
uvākā.

Kinotēls, kas ļoti pamatīgi iztau- 
jā ja aktiera paša dzīves uzskatus, 
ūja Zaļga pēc Blaumaņa noveles vei- 
lotajā Gunāra Pieša filmā «Nāves 
>nā». Atkal rakstura pārbaude uz 
uras, uz atlūzuša ledus gabala. Sā- 
uimā aktierim piedāvāja Daldas

tēvu, viņš no tā atteicās, iesacīja 
Alfrēdu Videnieku, un tas bija vērtīgs 
padoms. Arī no Zaigas aktieris atvai­
rījās, pēc šīs lomas nemaz nekāroja, 
bet galarezultātā Zaļga kļuva par 
lomu, ar kuru Kārlis Sebris var le­
poties.

Aktieris ļoti dzīvi iztēlojās mantīgā 
Zaļgas izjūtas nāves draudu priekšā, 
iegremdējās viņa domāšanā un sa­
prata viņu. Savās piedomās par Zai­
gas tēlu Kārlis Sebris ierakstīja 
daudzkārt lasītā Aksela Muntes tei­
cienu: «Nabagam ir daudz saldāks
miegs nekā bagātam.» Tā, tieši tā, uz 
jūrā peldošā ledus gabala sēdēdams 
un iesarmodams, domāja Zaļga. Sājā 
brīdī viņš patiesi apskauda tos, kuriem 
tik vien ir ko zaudēt kā kailā dzī­
vība. Kā sacīja Kolā Briņons? 
«Jo mazāk man pieder, jo laimīgāks 
es esmu.» Tā ir. Bet Zaigam ir māja, 
manta, nauda, tīkli. Stipri un palie­
kami viņš ir nostiprinājis sevi šajā 
pasaulē, sagādājis vērtīgus atsvarus 
savam mūžam. Vai patiesi dzīve no 
tiem atrāvusies un viņam būs lemts 
aiziet bojā gluži tāpat kā tiem, ku­
riem nepieder nekas un droši vien 
ari nekad nepiederēs, kuru dzīvības 
ne ar kādu taustāmu saiti nav pie 
šīs pasaules piestiprinātas? Kad Kārļa 
Sebra Zaļga skaitīja tēvreizi, tā bija 
patiesa lūgšana, tieši Zaļga lūdza vis­
izmisīgāk, lai dievs dotu atgriezties 
pie tā, bez kā viņa dzīvei nav lietiska 
pierādījuma, atgriezties pie savas 
mantas.

Sākumā jo bramanīgi, vēlāk aizvien 
vairāk sakucis, Kārļa Sebra Zaļga 
sēdēja uz savām ragavām, nespēdams 
noticēt, ka liktenis viņu var pielīdzi­
nāt visiem pārējiem, ka dzīves mērs
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pēkšņi kļuvis visiem cilvēkiem vienāds. 
Kā viņam, tik gudram esot, tas nekad 
nebija ienācis prātā? Kā sašļucis blā­
ķis Zaļga čurnēja savā aitādas kažokā, 
un apsarmojušās ačeles skumji un 
bailīgi taujāja likteni — kas būs, kas 
notiks? Mājās rita pātaros Zaļga itin 
kā pagodināja dievu ar savu uzmanibu, 
viņš bija turīgs un galu galā varēja 
sev nopirkt arī aprūpētāju dievu. Vai 
tagad tas būtu viņu pametis? Zaļga 
nu ticēja dievam pa īstam un no vi­
sas sirds lūdza to glābt. Cilvēks un 
lietu pasaule. Cilvēks un manta. Ne­
viena cita Kārļa Sebra loma tik no­
pietni nebija skārusi šo jautājumu.

Kārļa Sebra izcilākās kinoveiksmes 
rodas tajās reizēs, kad laimīgi krus­
tojas trīs priekšnoteikumi. Pirmais. 
Ja tiek saglabāts ekranizētā literārā 
darba ētiskais pamats. Stāstā vai 
romānā aktieris dziļi ielasās, ar to 
it kā pamatīgi izrunājas. Scenārijs 
bieži vien liekas izraustīts, fragmen­
tārs. Aktierim drošāk šķiet atsperties 
uz literatūru. Nule minētajos gadī­
jumos ta ari notika, jo filmas balstījās 
uz Egona Līva, Upīša un Blaumaņa 
spēcīgās literatūras pamatni. Par 
ekranizējumiem pastāv kardināli pre­
tēji uzskati, arī latviešu kinodarbi­
nieku vidū, bet aktieris Kārlis Sebris
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ir vienis pratis ar Māra Rudzīša 
viedokli: «Ja to vai citu estētisko
konstrukciju labad mēs ekranizējuma 
pazaudējam literārā darba ētisko 
pamatu, tad pašai ekranizācijai nav 
nekādas jēgas. Māksliniekam jābūt 
ari savas tautas mākslas vērtību sar­
gātājam. [. .] Nedrīkst izmantot kla­
siku tikai kā sižetu bibliotēku, no 
kuras var pasmelties tai brīdī, kad 
pašiem pietrūkst. Mums jābūt nevis 
savas tautas garamantu patērētājiem, 
bet to vairotājiem.»

Kārlim Sebrim tā nav teorētiska 
atziņa, tā ir viņa pārliecība, viņa 
sutiba — būt savas tautas mākslas 
vērtību sargātājam, tautas garamantu 
vairotājam. Ceļš uz to var būt dažāds, 
Kārlim Sebrim tas ir vistiešākais. 
Protams, godbijība pret izcilu literāru 
darbu vien nebūt nenodrošina filmas 
(tāpat kā izrādes) veiksmi. Vai tad, 

Mērnieku laikus» filmējot, trūka 
režisora un aktieru pietātes? Tomēr 
filma sabirza ainās un epizodēs. Tāpat 
ka vairākiem citiem tēliem, ari Kārla 
Sebra pušelniekam Pāvulam nebija 
celma piederības, piesaistes pie kopē­
jas domas, pie filmas kopējā viedokļa. 
Aktieris pats ari ir pārliecināts, ka 
galvenokārt filmai bijis vajadzīgs 
druknā stāva dēļ, jo Pāvuls taču ir 
tāds vīrs, kurš «viens pats ceļ baļķi 
uz ragavām augšā». Izlasīt literārā 
darba ētisko pamatu vai tikai atainot 
to — te ir tā lielā atšķirība, kad 
vienu pieeju nevar aizstat ar otru, 
kad mākslas vērtību nevar pieburt 
vārdi pat ar vislielākajiem cieņas ap­
liecinājumiem rakstniekam.

Otrais priekšnosacījums Kārļa Sebra 
kineveiksmei. Aktierim jāsajūt iekšēja 
saderība ar lomu, pilnīgs līdzdalīgums

atveidojamās personas liktenī, kas tad 
aktierim piešķir kinomākslai tik 
nepieciešamo brīvību. Tad pārņem 
lielā, labā neatkarība un nav vairs 
daļas gar prožektoriem, gar visu ki- 
norūpniecības mašinēriju. Tad tēla 
dzive it kā no sevis dzīvojas. Kino­
kamera tuvplānā pievelk acis, un 
tās tūlīt nodod, tiklīdz kaut brīdi 
neesi kopā ar lomu. Teātrī tomēr, 
tomēr pastāv lielākas iespējas mānī­
ties, īpaši uz lielās skatuves, kur pub­
lika atrodas attālāk. Juhana, Frīda 
un Zaigas acis bija Kārlis Sebris — 
īsts, atvērts, neapšaubāms. Viņš bija 
ta s  cilvēks un ne bridi kāds cits, 
blakus stāvošs. Ja šīs būtu bijušas 
viņa paša trīs iespējamās reālās dzī­
ves. tad viņš, Kārlis Sebris, tieši tā 
tās būtu vadījis. Kādā pārdomu brīdī 
aktieris piezīmējis šādu atziņu: «Kino- 
loma nedrīkstētu būt lielā kontrastā 
ar aktiera paša raksturu un pasaules 
uzskatu. Nevis iziet ārā no sevis, bet 
vairāk sevī ieiet.» Ar tādu sapratni 
ir tapušas šīs trīs lomas. Ja, arī Zaiga, 
kuru vulgārā skatījumā (un vēl ap­
spēlējot Kārļa Sebra «budzisko» ār- 
veidu) it viegli varēja pārvērst tikai 
par mantas vergu vai izsuce.ju — ka­
pitālistu. Kārlis Sebris atklāja arī 
nelaimīgu, likteņa priekšā pilnīgi 
apjukušu cilvēku. Pēc aktiera domām, 
cilvēka un viņam piederošo, viņa sa­
strādāto vai iegūto lietu attiecības ir 
daudz sarežģītākas un nebūt nav vien­
nozīmīgi skaidrojamas. Tādēļ jau arī 
visos laikos māksla tām veltījusi tik 
daudz vērības. Bet vai cilvēcē ir kļu­
vusi gudrāka?

Trešais noteikums veiksmei ir tieši 
tas pats, kas teātrī, — Kārlim Sebrim 
vajag, lai režisors viņam tic. Tic, ka
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viņš šai lomai ir īstais, ka visai filmai 
viņš ir nepieciešams. Jā, šad tad viņam 
nav pieticis spēka (un vai daudziem 
tas ir?) atteikties no lomas filmā, kad 
ši ticiba ir šaubīga, viņš ir ari naivi 
apmānījis sevi, noticēdams glaimo­
jošiem vārdiem un cieņas apliecinā­
jumiem, jo zināma lētticība no aktiera 
profesijas ir gandrīz neatjaucējama, 
pat tad ne, ja aktieris ir ar mūža 
pieredzi, ar tādu gudru prātu, kāds 
ir Kārlim Sebrim. Bet . . .  uzvaras 
ir nākušas tikai tad. kad šī uzticība 
ir bijusi abpusēja un absolūti nevil­
tota.

īpaša nozīme Kārļa Sebra biogrā­
fijā ir Glostera lomai filmā «Karalis 
Lirs». Režisora Grigorija Kozinceva 
uzticību Kārlis Sebris uzņēma kā lielu 
pagodinājumu. Ta deva iespēju strā­
dāt ar pasaules mēroga inscenētāju, 
pie tam — Šekspīra traģēdijā. Ar Sek- 
spiru aktieris teātrī ir saskāries vai­
rākkārt, un katra reize atstājusi savas 
atmiņas. Gan priecīgas, gan rūgtas. 
Vislīksmāk izskanēja sers Tobijs, kuru 
ar Kārli Sebri vieno Lielais Labsir­
dīgais Joks. Joks teātrī atmirst, maz 
vairs ir to, kas prot joku iztaisīt, tas 
kļūst ļauns, dzēligs, indigs. No ši paša 
zara nāk arī Falstafs, kuru Kārlis Seb­
ris tēloja hronikā par Henriju IV. Arī 
te daudz mīksta humora, bet lomu 
caurstīgoja vieglas skumjas, iro­
nisks smīns, kas apsedza vilšanās rūg­
tumu. Liksmā dzīve šim Falstafam 
bija ēnu sašvīkota, ne tāda kā šim 
pašam varonim «Jautrajās vindzo- 
rietēs», kuru Kārlim Sebrim labprāt 
patiktos spēlēt. Un vajadzētu, jo lat­
viešu teātri ir ļoti maz aktieru, 
kuriem nemākslotā veidā piemīt. Re­
nesanses dzīvošanas prieka pilnestigā

pasaulizjūta. Šekspīra dažādie Falstafi, 
kuros ir gan šis prieks, gan šī prieka 
pakāpeniska aptumšošanās, varētu 
kļūt par vadlīniju visā mākslinieka 
biogrāfijā^ taču jāteic skopajam likte­
nim paldies, ka vismaz šis viens Fal­
stafs ir tapis.

Impozants bija Kārļa Sebra Oberons 
komēdijā «Sapnis vasaras nakti». Bet 
viņš pat ar Žaņa Katlapa padomu 
netika klāt karalim Klaudijam «Ham­
letā», un tā ir viena no aktiera ne­
veiksmēm teātrī. Varbūt tādēļ, ka tas 
ir traģēdijas tēls. Arī Glosters ir īsti 
traģiska loma. Paša aktiera spriedums 
ir tāds, ka viņš nav traģēdijas aktie­
ris: «Un es jau biju ar šo domu sa- 
radināts. Sillera Filipā, Puškina Saljēri 
es pietuvojos traģiskā robežām, taču 
«Hamletā» pat šīs pietuvošanās nebija. 
Katram ir savs. Man laikam pieder 
tautas luga, gudra komēdija, un es 
apzinos, ka šajā novadā kaut ko varu 
veikt. Visvairāk mani saista kontrasti, 
paradokss, kas vispār latviešu teātrī 
novārtā atstāts, bet traģiskās āderes 
mani nav. Mans iecienītais Aksels 
Munte sacijis: «Nāve nenieka nevar
padarīt vīram, kas vēl smieties var.»

Jā, es par daudz ko varu pasmieties. 
Ari sava paša visnotaļ cienijamā per­
sonā varu saskatīt diezgan daudz ami­
zējoša un pat smieklīga. Traģiskais 
sākas ar atziņu, ka kaut kam tu ne­
tiec un nekad netiksi pāri, ka kaut kas 
tev ļoti dārgs un nepieciešams ir 
zudis uz neatgriešanos. Mani turpretī 
neatstāj sajūta, ka šā vai tā es beigās 
vinnēšu un bez tā, kas zudis, kas aiz­
gājis, mēģināšu iztikt.. Dažs aktieris 
traģiski pārdzīvo jaunibas aiziešanu, 
izmisīgi cenšas sevi saglabāt. Tas ir 
nožēlojami, un reizem ar šim bezco
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rīgajām pūlēm tiek apēnots arī tas, 
kas patiesi viņa jaunībā vērtīgs bijis. 
Man laikam no Sebru dzimtas pret 
šādām lietām ir optimistiska attieksme, 
Kad manam krusttēvam bija simt trīs 
gadi, viņš smējās: «Re, kā laiks iet! 
Ložu gadi jau pāri.»

Tādā pasaules skatījumā ir kaut 
kas falstafisks, kaut kas arī no Kolā 
Briņona. To visu apsverot, varbūt va­
jadzēja no Glostera atteikties. Sak, pal­
dies biedri Kozincev, neesmu traģēdijas 
aktieris. Un tomēr laikam es ticēju, ka 
liels režisors varbūt no manis to iztai­
sīs. Kāpēc tas būtu vajadzīgs? To ir 
grūti izskaidrot. Anta Klints bija brī­
nišķīga, neatkārtojami oriģināla komē­
dijas aktrise, kā tādu viņu tauta dievi­
nāja, bet visu mūžu aktrisi pievilka tra­
ģēdijas robeža. Viņa vēlējās to pārkāpt 
un iekļūt traģiska pārdzīvojuma at­
klāsmē. Kādēļ? Laikam taču tādēļ, ka 
traģiskās virsotnes mākslā ir un paliek 
visaugstākās, tikai retajiem sasnie­
dzamās un katrs starp tiem vēlas būt. 
Vismaz pārbaudīt sevi. Un arī es ne­
esmu izņēmums, tādēļ Glostera loma, 
viņa ceļš no akluma uz redzību, kad 
acu gaisma zaudēta, ir paņēmis no 
manis loti daudz. Darba pie šādas lo­
mas Kozinceva vadībā ir mans cilvēka 
ieguvums neatkarībā no mākslinieciskā 
rezultāta filmā.»

Rezultāts? Kārļa Sebra Glosters 
bija profesionāli augstvērtīgs darbs, 
bet bez lielās sāpēs dzimušas jaunas, 
apskaidrojošas atziņas. Tikai. .. šo­
reiz grūti raidīt pārmetuma akmeni 
vienam Kārlim Sebrim, jo visā filmā 
iebija šis jaunās, pārbaudījumos 
zaugušās patiesības, tās pietrūka arī 
ieliskajam igauņu aktierim Jiri Jer- 
/etam — Lira lomas atveidotājam

Kaut gan viņu varētu dēvēt par īstu 
traģēdijas aktieri.

Kritiķiem parasti ir liela vēlēšanās 
un pat zināms uzdevums mākslinieku 
dzīves sakārtot pa sabalsotām tēmām, 
pa radnieciskām pazīmēm, bet lielu 
aktieru biogrāfijas visu laiku raujas 
ārā, nekādi negrib kārtīgi rindoties, 
un, kamēr aktieris dzīvo un strādā, 
neviens viņa spējas nevar paredzēt. 
Arī Anatolijs Efross savos rakstos mūs 
brīdina, ka visneauglīgākā nodarbība 
esot aktiera spēju prognozēšana. Ja ir 
talants, tad tas nav aplēšams — ne 
pašam māksliniekam, ne citam. Arī 
uz Kārli Sebri tas attiecas. To uzrak­
stījusi, es dzirdu sava varoņa ironisko 
baritonu: «Ak tad tu atstāj man kā­
das cerības, ka es vēl varētu nospēlēt 
arī īstu traģisku lomu, ka man ir 
vērts uz to dzīties?» Jā, jo neviens 
nevar zināt, ko viņam gatavo dzīve, 
kādas jaunas atklāsmes tajā (un līdz 
ar to sevī) laiks var izdarīt, un arī 
Kārļa Sebra tik iemīļotie kontrasti 
kādā mirklī var saslieties viens pret 
otru tik nesamierināmā pretstatā, ka 
pēkšņi «vīrs vairs smieties nevar». 
Traģiskais — tāpat kā vienkāršais 
un naivais — nav nospēlējams un, ja 
nāk, tad nav novēršams. Dažs māksli­
nieks jau piedzimst it kā traģiskā 
nesaskaņā ar pasauli, ar bailēm no 
tās. Visiem lielajiem traģēdijas aktie­
riem ir mazliet izbiedētas acis. Foto­
grāfijas to apliecina. Kārlis Sebris — 
tāpat kā Kolā Briņons — ir piedzimis 
harmonijā ar pasauli un cilvēkiem. Arī 
dziļas sāpes un cietsirdīgus pazemo­
jumus ciešot, šī harmonijas saikne 
pagaidām tur stingri: «Pasaule bez
Kolā un Kolā bez šīs jaukās pasaules — 
tas nav iespējams.»
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Tāpat kā teātrī, arī kinomākslā 
Kārlim Sebrim ir nācies atveidot 
vēsturiskas personas, un ekrāns at­
šķirībā no skatuves vairāk tiecies pēc 
fotogrāfiskas līdzības. Aktierim ir 
piedāvāts tēlot, piemēram, Cērčilu — 
veco diplomātijas lapsu, un Kārļa 
Sebra āķīgajam prātam tas šķita 
diezgan vilinošs uzdevums. Taču viņš 
no lomas atteicās — pārāk vientiesīgi 
un primitīvi bija ieskicēta šī vērienīgā 
politiskā figūra. Ar lielu degsmi aktie­
ris ķērās pie darba, kad viņam uzticēja 
atveidot dāņu izcelsmes kapteini Be- 
ringu, kurš kalpoja Krievijas flotē. 
Varonīgs, cēls un vīrišķīgs raksturs — 
tādam tam vajadzēja tapt, bet visi 
apstākļi filmas radīšanai bija nelabvē­
līgi, un «Balāde par Beringu un viņa 
draugiem» pārstaigāja ekrānus, ne­
aizkustinādama ne sirdis, ne prātus. 
Kā vāja pagātnes atēna uz baltā 
ekrāna palaga. Par šīs filmas veido­
tājiem Kārlis Sebris runā ar skumjām, 
kādas pārņem ikreiz, kad sastopies 
mākslā ar cilvēkiem, kuriem zemi 
griesti: nu, vairāk viņš nevar — plie­
kans dzejolītis, vāja filmiņa, banāla 
dziesmiņa, bet viņš, tās radītājs, aug­
stāk pacelties nespēj. Šauj kaut nost. 
Sājā gadījumā viduvējība bija vismaz 
centīga, kurpretī filmas «Dimā Kau­
kāzā» radītāji bija pat bezatbildīgi, 
tādēļ par šo darbu Kārlis Sebris runā 
ar niknumu un saka, ka sevišķi neva­
rīgas viņa dusmas bijušas, ilgus mē­
nešus sēžot Kaukāzā un redzot, cik 
bezkaunīgi tiek iztērēts interesants 
sižets par Aleksandra Dimā-tēva pie­
dzīvojumiem Kaukāzā. Izšmurgāts 
kā ēdiens šķīvī, pie kura cits tik drīz 
un diezin vai vispār kādreiz pieķersies. 
Lai gan filmēties šajā lomā aktieris

devās ar labām cerībām un tīri muske- 
tierisku azartu.

«Radīt filmu par ievērojamu vēstu­
risku personu — tas ir ārkārtīgi at­
bildīgs uzdevums,» saka Kārlis Sebris, 
«taču tieši pie tā bieži vien ķeras cil­
vēki, kuriem šīs atbildības nemaz nav, 
kuriem vispār trūkst dziļākas apjēgas 
par kultūras pārmantošanu, par vēs­
turisko mācību noderību tagadnei. 
Vēsturiskā persona filmās reizēm tiek 
izmantota tikai sensācijai. Filmā 
«Dimā Kaukāzā» arī mans darbs tika 
pilnīgi pakļauts aprēķinam un rupjam 
amatnieciskumam. Protams, Dimā-tēva 
personībai jau nekas nav nodarīts. 
Savā veidā liels un vienreizējs viņš 
paliek savu populāro romānu lappusēs 
un literatūras vēsturē. Tur viņš stāv 
un no mūžības ar nožēlu noskatās, 
kā garīgi pigmeji ap viņu krāmējas. 
Bet mēs taču varējām šo distanci sa­
mazināt, satuvināties. Es cerēju, ka 
gudrais un atjautīgais francūzis varēs 
mūsu reizēm tik sašaurinātajai ik­
dienai piešķirt vērienu, to labo azartu, 
kas tik ļoti vajadzīgs pilnvērtīgai 
dzīvošanai. Pēc rūgtās pieredzes šajā 
filmā man uznāca gandrīz vai nožēla, 
ka vispār esmu saistījies ar kino. Te­
ātrī aktieris ir no daudz kā atkarīgs, 
bet kinomotogrāfā reizēm jau nu par 
daudz. Tu kļūsti — nekas, šaha figūra, 
ja tavs «izpēlētājs» nav gudrs un nav 
talantīgs.»

Savās raibajās piezīmēs Kārlis Sebris 
labi saskatāmiem burtiem ir ierakstījis 
krievu aktrises Fainas Raņevskas tei­
cienu: «Piedalīties sliktā filmā nozīmē 
iespļaut mūžībā.» Ļoti trāpīgi vārdi. 
Neņemsimies izsekot plašākus reģionus, 
bet latviešu aktieri savu mūžību ir 
diezgan krietni apspļaudījuši.

121



Teātra mākslā netiek saglabāts 
kpat kā nekas. Cik metru kinolen- 
•s nav uzfilmēts ar jūras viļņiem 
n kaijām, ar kombainiem, kuri 
ļauj un reizē kuļ! Tas notiek katru 
ideni. un nemaz nav zināms, cik 
imbainu kinohronikās ir dokumen­
ti. Es neuzstāju pret cilvēkiem, 
iču mašīnas ražas novākšanā bieži 
ion izskatās iespaidīgākas un lentē 
■ņem lielāko daļu. Bet — lai būtu! 
acu teātra mākslas pat visvērtīgākā 
iža, īstie zelta graudi nekur netiek 
iglabāt.i. Ja nu vienīgi kāds aktieris 
i'cuma, kad galvu jau apvij lauri, bet 
rī tad kadri ir skopi, skopi. Aktieris 
zīvo tautas piemiņā, viņa darba do- 
umentācija ir galvenokārt skopajās 
•cenzijās un portretos. Un tagad 
•domāsimies, ka pēc daudziem, dau- 
ziem gadiem ļaudis lasīs kritiķu 
ildinājumus, cik izcils kāds aktieris 
ijis, cik varenas lomas radījis, un .. . 
oticēs. Taču. ja viņi paskatīsies šo 
ktieri kinolentēs, tad bieži vien sāks 
rubīties par viņa lielumu. Tik sīks 
n pliekans tas darbiņš uz ekrāna, 
ik daudz pelēcības un tik maz spilgta 
ersoniskuma. Bet varbūt par mūžību 
av vērts rūpēties, jādzīvo tikai šo- 
ienai, izsmeļot no tās visu, ko tā 
ar dot? Tad jāprasa: vai talants ir 
ikai paša ipašums vai arī nacionāla 
agātība? Un, ja tomēr kopiga bagā- 
iba, tad visiem daļa, lai tā netiktu 
lupit.a nākotnei. Ir ļoti maz to lat- 
iešu aktieru, kuru veikums kino- 
īākslā būtu līdzvērtīgs viņu ienesu- 
lam teātra kultūra. Arī Kārļa Sebra 
alvena vērtību krātuve ir un paliek 
•at ris.
Filmas viņam nes popularitāti, sniedz 

ilvēkiem atkalredzēšanās prieku.

Sebri vajag tikai redzēt! Tāda ir ska­
tītāju prasība. Kā pēc vitamīniem 
pavasarī. To nevar vārdos izskaid­
rot, bet ļaudis taisni kāro viņu kā 
zaļu un sulīgu sīpolloku vai spraunu 
skābenes asnu. Viņa mākslu nebrāķē, 
nekritizē, jo grib sastapt viņu pašu, 
saņemt šī cilvēka uzmundrinošo spēku. 
Kritiķi var pelt vai cildināt, attiecībā 
uz aktiera vērtējumu tautā tam nav 
nekādas nozīmes. Kādreiz skatītājiem 
nepatīk, ka aktieris atveido negatīvus 
tipus, kā policijas šefu Gregusu («Uz­
brukums slepenpolicijai»), jo aktiera 
fluīdi strāvo vairāk pozitīvās emocijās, 
mīlestībā pret varoņiem. Citreiz atkal 
paliek neapmierinātība, ja Kārlis 
Sebris filmā ir parādijies pārāk maz. 
Kinorežisoram Oļģertam Dunkeram, 
kurš daudz ar viņu strādājis un arī 
daudz par aktieri rakstījis, ir sava 
«talismana teorija». Viņš saka, ka 
ikvienā savā filmā vēloties iesaistīt 
Kārli Sebri, kaut vai mazā epizodē. 
Tālab arī aktieris parādās kā bezvārda 
personāžs filmā «Vīrietis labākajos 
gados» .un nezin kādēļ runā Imanta 
Adermaņa balsī, tālab filmā «Aiz 
stikla durvīm» Kārlis Sebris kā slim­
nieks svītrainā pidžamā uz ekrāna 
apgriežas gultā uz otriem sāniem un 
apēd pāris ķiršu.

Šādus sīkdarbu piedāvājumus pie­
ņem vai nu vispieticīgākie aktierīši, 
kam no liela mākslas galda paliekām 
nav kauns, vai ari no jebkādām pre­
tenzijām pasargāts cilvēks, kāds ir 
Kārlis Sebris, kura slavu nekas nevar 
aptumšot un kura cieņu nekas nevar 
iedragāt. Viņš var atļauties mākslā 
sevi mazliet patērēt, pat izniekot, jo 
zina. ka tik un tā skāde nebūs manāma. 
Ne viņa paša talantā, ne arī skatītāju
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mīlestībā. Aprēķins ir pareizs. Un 
tomēr. . .  lielam kuģim vajadzīga 
liela peldēšana. Labāk liela. Pie tam — 
arī par talismaniem ērtāk izvēlēties 
siklietiņas. Aktieris ar tādu auru, 
kāda ir Kārlim Sebrim, sabiedrībā 
atrodas īpašā stāvokli. Ir talanti, kuri 
jasargā no nesapratējiem, nonicinā­
tajiem, vārdu sakot, ienaidniekiem, 
bet ir arī tādi, kuri reizēm jāpasargā 
no viņiem pašiem, no iemīļotiem štam- 
piem, no izniekošanas. So nepateicīgo 
uzdevumu labprātīgi uzņēmusies 
kritika, nekad par to pateicību negū­
dama, nedz arī uz to nākotnē cerēdama. 
Tādēļ, redzot Kārli Sebri gultā ķirsi 
ēdam, gribējās iesaukties kā Vizmas 
Belševicas dzejolī: «Par savu ķirsi
neesi tik drošs!» Un nespļauj šo ķirš- 
kauliņu savā mūžībā!

Vairākās filmās Kārlis Sebris ir 
bijis kolhoza priekšsēdētājs, un tas 
ir īpašs sarunas temats. Tautā sevišķi 
pazīstams un iemīļots ir viņa priekš­
sēdētājs no Oļģerta Dunkera filmas 
«Klāvs — Mārtiņa dēls». Te nu beidzot 
atdarījās Kārļa Sebra zemes mīlestība, 
lauku izjūta, te viņš parādījās kā 
rudzu maizes aktieris. Blaumaņa zem­
nieku ar viņa darba mīlestību, rūpēm 
un zemes kopšanas etiķu Kārlis Sebris 
ir iekļāvis savos kolhozu vadītājos. 
Bet ne to vien. Sājos tēlos ir notikusi 
liela un svētīga sajaukšanās, un dzīves 
un mākslas robežas te vairs nav strikti 
novelkamas. Pagātnes un tagadnes 
cilvēki, notikumi, dabas un darba 
izjūtas tiek loma sakoncentrētas kā 
stari un ar lielu garigu spraigumu 
atdotas dzīvei atpakaļ, tur tas no 
avota kliedējas un aizsniedz gandrīz 
vai katru cilvēku, kas šodien strādā 
laukos un mīl savu zemes darbu. Tas

notiek tāpēc, ka Kārlis Sebris pazīst 
mūsu kolhozu vadītājus, prot ar vi­
ņiem lietišķi un ieinteresēti sarunāties. 
Ar lauku cilvēka līdzdalīgumu aktieris 
pārdzīvo aizlijušo sienu, sapuvušās 
kartupeļu kapčas un saveldrētos la­
bības kalnus. Tā ir bēda, liela bēda 
katram cilvēkam, kas tādas lietas 
izprot. Un lauka vidū pamests trak­
tors var nokaitināt aktieri tikpat 
zvērīgi kā kolhoza priekšsēdētāju, 
kurš meklē rokā to pļēguru, kas ma­
šīnu atstājis tīrumā.

Filmās Kārlis Sebris savus kolhozus 
vada tā. it kā tā patiesi būtu viņa 
visīstākā darīšana. Viņš ir dokumen­
tāls. Jebkuru lomu var daždažādi no­
spēlēt, bet viens gan ir no svara — lai 
mākslas notikuma brīdī skatītājs ne­
pieļautu citādu variantu. Lai viņš 
aktierim ticētu kā v i e n ī g i  i e s p ē ­
j a m a m ,  lai neiznirtu nekāds dubult­
nieks. Kārlis Sebris kolhozu priekš­
sēdētāju lomās ir tāds — īsts, vienīgais, 
neapšaubāmais. Tāpēc ka katrā no 
viņiem ir sakopoti, sakoncentrēti 
daudzi, tāpēc ka aktieri interesē 
cilvēks vadītāja amatā un viņa at­
tieksme pret ļaudīm, nevis jaunas 
vai vecas darba vadīšanas metodes, 
nevis aktuāli lozungi. To visu aktieris 
atstāj īstajiem priekšniekiem, un 
informācija par šiem jautājumiem ir 
Kārļa Sebra lomu bagātais pasīvs, 
uz kura viņš balsta savu aktīvu 
cilvēka skatījumu un audzināšanu 
lauku darbā un ari sadzīvē.

Aktieris bieži viesojas laukos. Viņš 
zina daudzu kopsaimniecību tapšanas 
likteņus, pazīst to vadītājus. Kaut. ari 
allaž tiek aicināts ciemos kā slavens 
mākslinieks, reizēm piedalās svētkos 
kā «dekoratīvais elements» (tādu



apzīmējumu lieto Jānis Greste!), tomēr 
arī šajās reizēs Kārlis Sebris prot 
cilvēkos un viņu rūpēs ieklausīties. 
Viņam tās uztic kā jau daždien sa­
protošam cilvēkam. Tās ir saimnieku 
lietišķas sarunas par to, kā audzis, cik 
slaukts, vai jaunie raujas projām vai 
arī turas pie kolhoza. Kas nu kurā 
vietā tas aktuālākais.

Skatītāji, šo tuvību un arī saimnie­
cisko lietpratību sajuzdami, nereti 
saka aktierim, ka viņš tajā un tajā 
filmā esot tieši tāds kā viņu kolhoza 
priekšsēdētājs. Mats matā. Varbūt tā 
arī esot domāts? Vārdu sakot, izvirzās 
jautājums par prototipiem. Jā un nē, 
tādās reizēs saka Kārlis Sebris, jo no 
daudziem patiešām ir kaut kas pa­
ņemts un sevī iejaukts. Citādi nemaz 
nevar būt, jo šie cilvēki ir ievērojamas 
personības ne tikai lauku ražošanā, 
bet arī sadzīves un kultūras veidošanā, 
cilvēku audzināšanā un katrs no vi­
ņiem ir atstājis savu paliekamu zīmi, 
savu nospiedumu aktiera jūtīgajā uz­
tverē. Kārlis Sebris stāsta: «Par
katru no maniem draugiem — lielu 
saimniecību vadītājiem varētu daudz 
runāt. Katrs ir ar savu spilgtu rak­
sturu, bet viena īpašība viņiem ir 
kopēja — īsta, cilvēciska vienkāršība, 
pieejamība un lietišķums. Daudzu 
kolhozu priekšsēdētāju kabinetos ir 
burta T veidā novietoti galdi. Tie 
vajadzīgi sēdēm, sanāksmēm, bet, ja 
priekšsēdētājs no tā galda gala nekad 
nevar piecelties (tiešā un pārnestā 
nozīmē) un, ar cilvēku divatā runā­
joties, tur viņu no sevis oficiālā at­
statumā, tad tajā saimniecība varbūt 
ir ļoti stingra kārtība, bet cilvēku 
attieksmes aukstas, bez dzīvības sil­
tuma. Jā, es esmu gribējis radīt pie­

ejamus priekšniekus, cilvēkus, pie 
kuriem nāk ar priekiem un ar bēdām 
arī.

Gulbenes rajonā «Sparu» vada mana 
draudzene Dzidra Ozola, enerģiska, 
joņojoša, patiesi sparīga. Un pirms 
viņas strādāja nelaiķis Valdis Jansons. 
Ienācējs no Rīgas, frontinieks, taču 
ar sevišķu prasmi iejusties un iedzī­
voties cilvēkos. Zināja katras mājas 
kārtību un iedzīvotājus, zināja, kā 
bērnus sauc vārdā un kā katrā sētā 
suns nokristīts. Laukos tā ir liela 
lieta, kad vārdā nosauktais Duksis 
apklust un laipni glaužas pie kājām 
un nevis vispār meitiņai, bet Ilzītei 
priekšsēdis paprasa, kā pa skolu iet. 
Tāds piegājiens laukos atdara durvis 
un arī sirdis. Par to arī Jansons sa­
ņēma lielu līdzgaitnieku uzticību. 
Bērēs viņu kā tuvinieku viss kolhozs, 
viss rajons pavadīja.»

Valda Jansona līdzību Kārļa Sebra 
kinolomām (gan «Klāvā — Mārtiņa 
dēlā», gan «Kara ceļa mantiniekos») 
saskatīja daudzi novadnieki. Viņam 
rakstīja: «Tavs priekšsēdētājs pirm­
kārt un tieši ir arī audzinātājs. Man ir 
tuvi Tavi priekšsēdētāji, jo viņi ir 
a r cilvēkiem un p a r  cilvēkiem vis­
melnākajā ikdienā, viņu delnās būs 
arī čulgas no dakšas kāta.. . Viņi 
ir īsti audzinātāji. Man bail, ka pār­
mērīgs vieglums šodien dara vieglus 
pašus cilvēkus. Vismaz kolhoznieki 
ar savu darbu cenšas šo vieglumu 
saviem bērniem dot, un viņi — laba 
daļa — ir pašapzinīgi ņēmēji. Par to 
ļoti interesanti Gulbenē runāja Dzidra 
Ritenberga. Kaut kā atpaliek garīgā 
līnija. Mani tas uztrauc.»

Kārlis Sebris turpina sarunu: «Jā, 
var teikt, ka šo dabisko, neuzspēlēto
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demokrātismu es esmu centies sevi 
vienas vai otras lomas vajadzībai ie­
kopt, taču ne tādēļ, lai labi nospēlētu 
kolhoza priekšsēdētāju, bet tādēļ, ka 
tādas īpašības rotā ikvienu cilvēku, 
vēl jo vairāk vaditāju, kas lielā 
mērā atbild par cilvēku likteņiem, 
par viņu mūžiem. Un atbildēt var ti­
kai tas, kas šo likteni iepazīst, kam 
mūsu trakajā laika trūkumā t o m ē r  
atliek brītiņš cilvēku uzklausīt.»

Kārlis Sebris ir Tukuma rajona 
kolhoza «1. Maijs» godabiedrs. Abi 
ar Elzu Radziņu viņi tur bieži «de­
korē» ražas svētkus, jubilejas. Un pa 
šo laiku dzīvajās sarunās aktieris ir 
cieši sapazinies ar ilggadējo kolhoza

vaditāju Arnoldu Raitumu. «Viņš 
mani visvairāk ir iespaidojis ar savu 
kautrību un smalkjūtību. Raitumam 
bija jubileja, un, kā jau vienmēr, ga­
viļniekam tika veltīts daudz škaistu 
un cildinošu runu. Viņš bija ļoti pār­
steigts un samulsis, jo sevišķi tādēļ, 
ka nebija apguvis nekādas ārējas pa­
teicības formas, nebija iemācījies 
vārdus, ar kuriem uz šādu godināšanu 
atbildēt. Parasti mēdz sacīt: «Paldies, 
bet ko jūs, es to nemaz neesmu pel­
nījis, tas ir par daudz, es viens neko 
nevarētu...» Bet, lai to pasacītu, 
tomēr vajag būt sagatavotam, pado­
mājušam un vajag arī kaut cik sevi 
un savu veikumu apzināties. Bija
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aidri redzams, ka Raitums to nebija 
izinājies un, sirsnīgi izbrīnīts, kļau­
jas cildinājumus. It kā tie tiktu 
citi par citu personu. Aktierim ir 
atbrīvojas no milzīgi daudz kā lieka, 
išķiga, lai šādu neviltotas patiesības 
ikāpi sasniegtu. Un, ja man jautātu, 
ū savam mākslas darbam esmu ko 
•mis no Raituma, es teiktu — ja.
) caurspīdīgas patiesības ideālu, ko 
ibētos kādreiz filmā vai teātri sa- 

liegt.
Pavisam pretejs raksturs ir verie- 
gajam Artūram Cikstem; ar viņu 
runājoties, jūti, kā viņš lepojas ar 
iviem nodomiem, ar saimniecības 
augsmi. Un patiešām — te ir ar ko 
poties! Te ir īpašs spriegums. Pa­
lm ju saimniecību «Zemgale» vada 
leksandrs Batņa, no viņa plūst tāda 
vērta sirsnība, tāda labsirdība, kādu 
?ti cilvēkā var atrast. Savs tālu 
lērķēts piegājiens, dziļa sakņošanās 
civada kultūrā un tradīcijās ir Ro- 
lualdam Kavinskim Preiļos.
Cita «piegriezuma» ir zvejnieku 

nlhozu vadītāji. Tiem ir jūras ievilkti 
aibsti. Miķelis Lisments. Milzīga 
utoritāte, kuru viņš pats itin nemaz 
ecenšas mākslīgi uzturēt vai nosar- 
at. Sēžam pie galda, runājam, or- 
estris spēlē, un, raugi, Lisments 
ēkšņi kāpj uz skatuves, paņem mik- 
ofonu un dzied. Uznāk dziesmu 
ars, un viņš tam netur as preti. Ļaujas 
a vilnim. Tādēļ ari viņa «Bangā» ir 
ik daudz dziedātāju, mākslas miļo- 
iju. Vai atkal «9. Maijā» Gunārs 
altais — elegants, tāds jau pec fasona 
arētu but īsts aktieris. Prieks noska­
ties. kas par iznesību. Spriedumos 
atstavigs, asi tver lietas kodolu, 
lērsraga «1. Maijā» man tuvs draugs

ir Elmārs Krūmiņš. Viņā man vis­
vairāk patīk romantiska stiga. Jūra 
ir viņa darbalauks, ikdiena, jūras 
devums arvien pārvēršas atskaitēs, 
tomēr viņš nav zaudējis prieku un 
pat izbrīnu par saules rietiem un 
saules lēktiem. Par spīti nogurumam, 
nevaļai, pēkšņi rita agrumā neatturami 
gribas izbraukt jūrā, aicina arī mani 
līdzi, un es braucu. Visi šie zēni — 
Lisments, Saltais, Krūmiņš ir jūrnieki, 
tur viņi ir sākuši, un reizēm uz saus­
zemes, kabinetos viņiem kļūst šauri. 
Jūra sauc.

Parasti personības jēdzienu saista 
ar māksliniekiem, rakstniekiem, bet 
jāprasa, vai katrs no mums ir ši ap­
zīmējuma vērts. Mani pievelk šis pa­
šas dzives veidotās personības — katra 
ar savu neatkārtojamību, ar savu 
oriģinālo stilu.»

Visbiežāk tomēr Kārlis Sebris ir 
ticis taujāts par attieksmi pret Edgaru 
Kauliņu. Un, ieklausoties šajos jau­
tājumos, tā vien liekas, ka te tiek 
meklēts apliecinājums kadai dziļākai 
leģendārā zemnieka un populārā ak­
tiera iekšējai saistībai. Meklēta tā 
stiprā sakne, no kuras viņi abi auguši, 
un varbūt ari meklēts apstiprinājums 
zemes un mākslas vienotībai. Sis stip­
rais savstarpējās pievilkšanās spēks 
arī turēja viņus abus kopā līdz pat 
Edgara Kauliņa nāvei. Kad pienaca 
sēru vēsts, likās, it kā no Kārļa Sebra 
atlūst kāds gabals, it ka pēkšņi butu 
vaļa palaista kāda saite, kas turēja, 
un lielais vīrs sagrīļojās.

Viņi iepazinās diezgan vēlu, paši it 
ka brīnīdamies, ka tik ilgi varējuši 
viens bez otra iztikt. Tas notika «Vella 
kalpu» pirmizrādē Lielvārdē. Iepazinās 
tūlīt. bez jebkādām satuvināšanās



priekšspēlēm un ceremonijām, it kā 
taupīdami auglīgās draudzības laiku.

«Man bieži jautā,» stāsta Kārlis Seb- 
ris, «vai Kauliņš mīlēja mākslu, vai 
dziļi to saprata. Uz to nevar tik vien­
kārši atbildēt. No jaunības, no cirka 
laikiem, viņā sava artista dzirkstelite 
bija. Patika būt starp aktieriem, pret 
kuru darbu viņš izturējās ar bezgaligu 
labvēlību un ticību teātra varai. Tomēr 
pats galvenais gan bija tas, ka Kauliņš 
saprata dzīves, darba un mākslās 
neatdalāmību, savstarpējo saistību. 
Nevis tā: mes — lauku darbarūķi,
jūs — mākslinieki, mes — te. jūs — 
tur. Nē! Kauliņš šo saistību izjuta ka 
dzīves kārtību, kā tautasdziesmas pa­

matdomu, kur darbs no dziesmas, no 
skaistuma nekur nav atdalīts.

Kādas izrādes viņam patika? Uz 
to es atbildēšu ar mazu atkāpi. Ma­
nam «jaunības draugam» Porukam ir 
apcere par Rīgas Latviešu teātri, un 
tajā viņš raksta, ka latviešu izrādēs 
esot par maz dūšas vai kurāžas, lielu 
vētru un cēlas sparības stipri pietrūk­
stot. Domāju, ka arī Edgaram Kauli­
ņam vistuvākās bija izrādes, kas uztaisa 
cilvēkam kuražu, piedod cēlu sparību, 
jo viņš pats bija optimists un sev ap­
kārt vēlējas redzēt spēcīgus un gaišus 
cilvēkus.

Kauliņš nekad nesūdzējās par brīva 
laika trūkumu, lai gan brivdienu
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ņam nebija. Allaž darīšanas. Bez mi- 
s. Taču vienreiz viņš bija sev izplā- 
jjis brīvu dienu. Bija saulaina vasara, 
a mēs kopā izbraucām Daugavā. Cik 
siļi viņš tvēra dabas skaistumu, kā 
riecājās par pasauli! Pavakarē at- 
riezāmies krastā, es jutos pavisam 
iguris, bet Kauliņš tūlīt sēdās savā 
antorītī pie galda un izskatīja papī- 
j s , sazvanījās, nobārās. Rosīgs un 
ar visu atbildīgs viņš bija. Un tad 
ēl kas — viņam patika piebraukt 
ie lauka, apstāties, apstaigāt tīrumu, 
burzīt rudzu vārpu saujā, pasvārot 
artupeļu bumbuli, pacienāt vīrus ar 
apirosu, meitenes ar bonbongām, 
as allaž turējās kabatā. Tā ir sena 
itviešu zemnieka ieraša — laukus 
pstaigāt. Atminos, kad Jērīcās at­
rauca ciemiņi, nojūdza zirgu un gāja 
mkus un lopus apskatīt. Arī Roplai- 
is, uz nūjiņas atspiedies, no slimnīcas 
īāja nākdams, bija nogājis vispirms 
ar laukiem, lai novērtētu, kas viņa 
rombūtnē padarīts, kā audzis.

Mēs, aktieri, šad tad iztaisāmies 
an labāki, gan sliktāki, nekā esam. 
ā, arī tīšuprāt sliktāki, lai citi par 
lums sacītu pretējo — nē, nē, tu jau 
iu gan pavisam tāds neesi! Bet Kau- 
iņš, lūk, vienmēr bija tieši tāds, kāds 
lija. Bez tieksmes pacelties augšup vai 
lazemināties.

Nekādas priekšsēdētāja vai vadītāja 
pašības es no viņa nekopēju, varbūt 
:adā brīdī pārņēmu viņa īpatnējo 
ēstu: Kauliņš šad tad iebrauca ar
'isiem pieciem savos sirmajos matos, 
:ad bija satraucies vai gribēja kaut 
:o noskaidrot. No viņa es ņēmu cil­
vēcības paraugu. To lielo dzīvošanas 
hlnasinību. Un aktieris jau sev neko

nepatur, tas, ko draudzībā ar Kauliņu 
biju guvis, droši vien pats no sevis 
lauzās ārā, varbūt visvairāk tieši 
kolhozu vadītāju lomās filmās, kur 
ir īsta saskare ar zemi, ar lauku vidi. 
Teātrī to grūtāk realizēt, jo vide ir 
nosacīta, mauriņš no neilona diegiem, 
bērzam plastmasas lapiņas.»

Kad Edgara Kauliņa vairs nav, bieži 
dzird sakām: vajadzētu viņu parādīt 
uz skatuves, uzņemt mākslas filmu. 
Diezin vai. Ir ļoti labi, ka Hercs Franks 
un Kalvis Zalcmanis ir radījuši tik 
lieliskus Edgara Kauliņa kinoportretus. 
Katrā ziņā Kārlis Sebris tādu lomu 
tēlot neuzņemtos, jo nav taču svarīgi, 
lai liels cilvēks taptu mākslā nokopēts, 
pavairots, būtiskāk ir tas, lai viņš taptu 
mākslā un dzīvē turpināts, atbalsots. 
Uz to Edgara Kauliņa piemiņas 
vārdā Kārlis Sebris ir gatavs at­
saukties. Gatavs radīt cilvēku, kurā 
viss ir skaists, kurā ir dūša un cēlais 
sparīgums, ar kuru var apliecināt 
harmoniskas personības pastāvēšanas 
iespēju. Par spīti haosam un jezgai, 
kas to ik uz soļa apdraud un ko mēs 
paši lielā mērā radām. So pretimtu- 
rēšanās un pastāvības spēku cilvēki 
jauš Kārļa Sebra mākslā, tādēļ tik 
bieži šīs divas personības tiek satuvi­
nātas, salīdzinātas.

Komentējot savu dokumentālo 
filmu «Edgara Kauliņa pēdējie svētki», 
režisors Hercs Franks raksta: ««Pēdē­
jie svētki» ir filozofiskas pārdomas 
par šī cilvēka dzīvi un nāvi, par cil­
vēku, kam piemita, iespējams, pasaulē 
visvērtīgākais talants — prasme vie­
not cilvēkus.»

Vienot cilvēkus! Ar šo prasmi ir 
svētīts arī Kārla Sebra talants.





Kārlim Sebrim patīk ļaudīs iešana. Cilvēku kopums rada 
ktierī savādu, uzmundrinošu pacilātību. Tas satrauc tāpat kā 
ilnas skatītāju zāles gaidošās šalkas. Vismazāk vilina pasēdē- 
ma pašu aktieru pulkā, tur reti izdodas izsisties no apburtā 
?atra jautājumu loka. Apveltīts ar lielu popularitāti, Kārlis 
ebris nevar cerēt uz to, ka spēs nemanīts ieburzīties cilvē- 
os, un tomēr šad tad ir brīži, kad viņš jūtas kā daļa no 
opējā viļņa. Tad ir pavisam labi. Piemēram, Dziesmu svēt­
os, hokeja spēlēs vai citās sporta sacīkstēs.
Taču nekur pasaulē nav bijis tik jauki kā vecajos gadatir- 

os: «Agrāk es domāju — ja netikšu uz Tirzas gadatirgu, man 
atiesi būs beigas. Visu es varēju pieciest, tikai tur gan man 
oteikti jābūt. Taisni ar baudu es šad tad pārlasu tirgu aprak­
tus mūsu literatūrā — cik bagātīgs un kontrastains ļaužu 
iortretējums, kādu atmosfēru rada valoda!» Nu, piemēram? 
Piemēram,» atbildēs Kārlis Sebris, «palasiet Saulieti, kuru 
ieži tik drūmu un vienpusīgu nievā.» Un es atšķiru Saulieša 
Jauktajās balsīs» stāstiņu «Tirgū», un tur vajadzīgais ir iekšā, 
ur Kārļa Sebra bērnības gadatirgus ir visā krāšņumā un reā- 
istiskajā sulīgumā: «Tur ir puikas, jaunekļi, viri spēka gados, 
iecīši ar sirmām galvām un zobu tukšām mutēm; tikko uz­
maukušas, ziedošas un noziedējušas meitas; bagātnieki ar 
iiezām krūtažām un nabagi ar skrandainām tarbām plecos; 
esni, brangi viri ar smagnējām miesām un lieliem vidučiem 
m sausi ģindeņi, kam tikai āda ap kauliem. Runas, smiekli, 
diedzieni — nenoteicams, neizšķirams ņurdzigs troksnis un 
lārvoņa. .. Tālāk, aiz baltajām audekla teltīm, stāv vāģi pie 
mģiem ar gaisā saslietām ilksīm, izjūgtie zirgi grauž sauso 
ienu un āboliņu. Pie dažiem vāģiem iezviedzas zirgs, pie da- 
:iem mauro govs, dažos blēj avis vai kviec cūkas. Ļaudis kūs­
ās krustu šķērsu, runājas, kaulējas, dievojas.. .»

«Jā,» saka aktieris, «taisni tā nārvoņa apkārt man patīk. 
<.ad viss atrodas kustībā un maiņā. Es melotu, teikdams, ka 
oti mīlu cilvēkus. Manam tētiņam ar viņa taisno un jūtīgo 
labu cilvēki tika ļoti pāri darījuši, un tas manī ir radījis 
liezgan lielu piesardzību un neuzticību. Bet cilvēkos man patīk 
)ūt. Reizēm es domāju tā: vajadzētu kādu laiciņu ieiet klos- 
em (agrāk es mēdzu teikt — sieviešu klosterī, un tas joks 
abi gāja publikā), padzīvot noslēgtā cellē, izjust visdziļāko 
vientulību un tad atkal šauties iekšā pašā dzīves viduci, ļaužu 
outrā. Es nevaru pateikt, vai tam pašam Saulietim vai kadam 
■itarn ir tāds vecītis, vārdā Smala, kurš visos notikumos visur 
;rib būt klāt. Un uz debesīm viņš arī aiziet paskatīties, kas
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tur notiek. Intereses dēļ! Es arī esmu Smala. Ar iedzimtu 
sabiedriskumu un zinātkāri.»

Sis sabiedriskums izpaužas dažadi, un viens no veidiem ir 
Kārļa Sebra slavenās runas, viņa uzrunātprasme. Kā jau sacīts, 
divsarunās aktieris nekad nav īpaši runātīgs, un par pļāpīgu 
cilvēku viņu neviens nevarēs nosaukt. Parasti aktieris labprāt 
ieklausās citā runātājā un nemanot izprovocē uz runāšanu 
otru. Viņš ir mazo iecirtienu meistars sarunā. Bet īstā Kārļa 
Sebra sfēra ir daiļrunība šī vārda vislabākajā nozīmē, runa 
plašai publikai. Un te atkal izpaužas viņa vienotspēja.

«Mana Pietuka Krustiņa darbība»
Ar šādu uzrakstu ir viena krietni 

liela aploksne Kārla Sebra rakstām­
galdā. Tur ir uzmetumi runām, kas 
sacītas svinīgos gadījumos. Aploksnes 
mala aktiera pašironiski robustajā 
stilā vēl piemetināts: «Runas, ko esmu 
turējis, kaut gan daudz pareizāk vienu 
otru reizi būtu bijis turēt muti.» Diezin 
vai tā būtu pareizāk, pie tam — nav 
jau bijis izvēles. Jārunā Sebrim! Tā 
bieži nolemj sabiedrība, izvēlē viņu no 
pulka, uzliek par pienākumu, uztic to 
godu. . . Dažādi ir bijuši motīvi un 
formulējumi, lai gan varbūt tikai sa­
vās jubilejās aktieris ir runājis savā 
vārdā, citkārt viņam vienmēr ir nācies 
pārstāvēt, reprezentēt, izteikt kopējo 
noskaņu, kopējo domu. Un to Kārlis 
Sebris prot lieliski.

Sākumā, kamēr jāizgudro, ko sacīt, 
viņš ir rūcīgs. neapmierināts, reizem 
pat tāds kā nelaimīgs, bet, kad pienāk

tas brīdis, tad frāze lokās zaigodama, 
ik vārds trāpa mērķī un ir jūtama ari 
paša runātāja patika. «Jā, man patīk 
uzrunāt cilvēkus. Varbūt tā ir slēpta 
savas varas apziņa, pakļaušanas dziņa, 
kas katrā cilvēkā ir iekšā, un aktierim 
tā jau pieder pie profesijas. Bez tās 
mēs nevaram pastāvēt, bez tās mūs 
pakļauj publika. Manās runās, tāpat 
kā deklamācijas, Jāņa Sirmbārža 
vārdiem runājot, arī «mazs patoss 
iezogas». Pret patosu mūsu skarbajā 
laikmetā ir visai noliedzoša attieksme, 
to uzskata par skaužamu. Es tā 
nedomāju. Ja ir svētki, svinīgi brīži, 
tad vispārējais noskaņojums nosaka 
un ietekmē arī priekšnesuma formu. 
Gan ar savu izturēšanos, gan ar ap­
ģērbu tādās reizēs cilvēki tiecas pēc 
zināma pacilājuma, pēc svētdienīguma. 
Tas ir dabiski, un tam pretim iet ai1 
izaicinošu vaļību, runas vai uzvedibirs

131



nesakoptību ir vienkārši muļķīgi. 
Tiesa gan, reizēm es pats jūtu, ka 
saskumdinos par daudz, tad ar steigu 
vajag palaist kaut ko «no mērkaķa», 
lai neiznāk raudināšana vai taurēšana 
tukšumā.»

Pauls Putniņš savā lugā «Paši pūta, 
paši dega» uzrakstīja Dorondo — 
Piebalgas Pietūka mūsdienīgo brāli, 
kurš ir zvērīgs runātājs un kuram 
uzstājoties — vienalga, kāzās vai bē­
rēs — visi top «slapji kā toveri». Kad 
Drāmas teātris šo lugu uzņēma reper­
tuārā, visiem likās — te nu Kārlim 
Sebrim būs loma, te viņš rādīs savu 
māku, gan runādams, gan pie reizes 
pats sevi un savus iemīļotākos paņē­
mienus viegli apsmīnēdams. Bet nē! 
Alfrēds Jaunušans aktierim iedalīja 
veco Zebi. Tāda ir režisora spītīgā 
pārliecība — nedot aktieriem tās lomas, 
kas viņiem jau tikpat kā likteņa lem­
tas, teātra valodā runājot — uz de­
guna rakstītas. Viņu nepārtraukti 
urda dziņa atklāt aktieri no pārstei­
dzošās, no negaidītās puses. Un tā 
šis Dorondo tika Egonam Beserim. 
Nāks kāda svinīga reize, un Alfrēds 
Jaunušans būs pirmais, kurš izvēlēs 
Kārli Sebri runātājos, bet ne uz skatu­
ves. Un tā aktiera rīcībā paliek tikai 
plašs sabiedriskās darbošanās lauks.

Pretstatā Dorondo tipa cilvēkiem 
Kārlis Sebris ļaužu uzrunāšanai rū­
pīgi gatavojas, kaut ari liekas — un 
tālab jau viņš ir aktieris —, ka vārdi 
dzimst nupat, šajā bridi. Taču mājās 
ir papīrītis, kur svītrots un labots, 
kur meklēts vismērķtiecīgākais vārds, 
kur ar citas krāsas zīmuli akcentēts 
tas teikums, kuru nekādi nedrīkst 
izlaist vai aizmirst. Karļa Sebra ru­
nām ir klasiska uzbūve. Trīs daļas.

Klausītāju uzruna un ievadījums no­
tikumā. Būtības izklāsts. Beigās — 
apsveikums, pateicība, kopīgas ap­
ņemšanās solījums, vēlējums, cerība. 
Tas ir pamatīgi izstrādāts priekšne­
sums, kurā nav neveiklu paužu, vārdus 
grābstot, nav nodeldēto frāžu «ko lai 
šādā brīdī jums saka» vai «ir tik grūti 
tādā brīdī runāt». Kārļa Sebra teik­
tajā ir cieņa pret auditoriju, pret 
laiku, kuru viņš paņēmis savai runā­
šanai, un pret sevi pašu ari, jo tāds 
liels un arīdzan slavens virs nevar 
iziet ļaužu priekšā un stostīties, ja 
viņam nav ko pasacīt.

Es skatos šos runu uzmetumus un 
meklēju Cicerona slavas noslēpumu. 
Tikpat kā nav salīdzinājumu. Līdzība 
izteikta nelielā tēlojumā. Ar salīdzi­
nājumiem vispār ir savādi, jo laika 
gaitā sakrājies milzīgs lērums nodel­
dētu salīdzinājumu. Domas, darbi, 
dziesmas vienmēr satek kā strauti 
jūrā. Un kas tikai nedzirkstī kā šam­
panietis! Visbiežāk, protams, tempe­
raments. Bija taču, jādomā, viens 
tāds bridis, kad šo līdzību kāds izsa­
cīja pirmo reizi. Ar nolūku pastipri­
nāt iespaidu, ar salīdzinājuma palī­
dzību izcelt parādības saturu. Bet kas 
notiek tagad? Ja cilvēks pasaka, ka 
svētkos dziesmas un dziedātāji no 
visiem novadiem kopā sanak, tad mēs 
šo ziņu uztveram, bet. tiklīdz pieliek 
klāt tos strautus un to jūru, tā viss pa­
galam. Salīdzinājums savas nodeldē- 
tibas dēļ kļūst par paradibas dzēsēju, 
par tās iznicinātāju. Kārlis Sebris 
saka, ka labs, iespaidīgs salīdzinājums 
valodā ir zelta cenā, un tur aktierim 
jāpiekrīt.

Ja Karels Capeks, māksliniekam 
ļoti tuvs autors, savās ceļojuma pie­



zīmēs raksta, ka Dānija esot kā ma­
ziņš maizes gabaliņš, ar sviestu un 
biezpienu biezi apsmērēts, tad te ir 
būtība — mazas piensaimniecības ze­
mītes trāpīgs raksturojums. Vai atkal 
pavisam kas citāds. Kārlis Strāls rak­
stīja kādā dzejolī, ka apkārt viss tukšs 
«kā izlīgoti Jāņi». Kas gan nepa­
zīst šo mazliet miegaino, apātisko un 
varbūt arī paģiraino sajūtu, kad Jāņu 
diena aizvadīta «līdz viņiemi kalni- 
ņiemi» un kad pārņem savāds gurde­
nums? Un trešais piemērs. «Mērnieku 
laikos» notiek lielā kaušanās. Viens 
virs draud otram: ka zvelšu, tad iz­
juksi kā aknas! Tūlīt var iedomāties, 
kas tas būs par sitienu: zvels ar ga­
ļas klapējamo āmuru pa aknu gabalu — 
un pajuks sarkana putra. Šausmas 
iedomāties! Redz, bet to vajag zināt, 
ka neko citu ne pie cilvēka, ne pie 
lopa nevar tā sašķaidīt. Labs salīdzi­
nājums atnāk pats no sevis, un tas 
vairo valodas tvirtumu, kamēr no­
deldētais vai arī tīši sadomātais iz­
teiksmi atšķaida, padara teikumu 
ļenganu.

Kārlis Sebris savu sakāmo šad tad 
izpušķo ar blbeles līdzībām, un tās 
allaž viņa stilam piešķir īpašu krāš­
ņumu savas neparastibas dēļ, taču 
vislielāko valodas bagātību aktierim 
ir devis lauku dzīves un dabas vēro­
jums. Precīzs. Nekļūdigs. Kad labība 
līdzeni noaugusi, mēdz teikt, ka var 
cepuri laist pa virsu un tā laukam 
pāri noslīdēs. «Bet tikai kviešu lau­
kam tu to cepuri pāri nolaidīsi,» teica 
sirms piebaldzēns, «līganajos miežos 
vai rudzos tā aši akotā ieķersies. Tāpēc 
visu ar sajēgu vajag runāt, citādi 
cepure pagalam.» Kārlim Sebrim ši 
sajēga ir, un savu cepuri viņš tikai

uz kviešu lauka metis. Un cik bieži 
skan sauklis — ariet dziļāk, dziļais 
arums! Bet tas ari ir ar saprašanu 
lietojams, jo ne velti Edgars Kauliņš 
«dziļarājiem» sacīja: «Labi, ariet
dziļāk, vienīgi dariet to ar prātu, jo 
zem dzīvās virskārtas slēpjas slānis, 
kas, uzgriezts virspusē, iznīcina 
zemes auglību!» Ne katrreiz dziļums 
ir svētīgs.

Cilvēks un viņa darbs mūsu laikos 
liek skaļi godināts, un līdz ar to sākas 
aizrunāšanās, vārdu plūdi.



Žanis Katlaps viņu kādreiz ļoti 
:eica par atvadvārdiem Harija 
ena mātei, kura nomira Rīgā un 
ru draugi aizvadīja uz Piebalgu, 
Greiveriem. Es pārlasu melnrakstu, 

s patiesi ir skaists un dziļš gara 
iža novērtējums. Kārlis Sebris 
nā par ceļu, kas pie Bērzu kroga 
»riezīsies uz Vecpiebalgu. Tas ir 
š, pa kuru jaunībā gadu gadiem 
vesti uz Rīgu mātes austie dvieļi, 
ita piestāj Smetes kalnā, kur no 
na paugura pēkšņi var redzēt vi- 
: trīs ezerus — Inesi, Taunu un 
aukstu. Ja no Smetes kalna — kā 
inās dienās — skrietu basām kājām 
r robaino Alauksta malu, viens 
'i būtu Greiveros iekšā. Bet nu ir 
iais brauciens, un ceļš pavasarī 
ēlējis, pie stūres ir jaunākais dēls 
imonis, un viņš pa grambām iz­
lūks saudzīgi. Tā nav žēlīga bēru 
aa, tas ir tēlains, piesātināts stāstī- 
ns par ceļu mājup, tas ir ari atgā- 
īājums dzīvajiem. Atvadoties no 
rtīga cilvēka, Kārlis Sebris prot 
īu it kā nāvei atņemt. Paliekošo, 
■pināmo daļu paturēt- šajā saulē, 
visi izjuta Alfrēda Amtmaņa-Brie- 

a bēru dienā un tāpat atvadās no 
gara Kauliņa. Jau vairākkārt esmu 
rijusi, ka ar Kārli Sebri ir droša 
ivošana šajā trakajā pasaulē, te 
ibu vēl piebilst, ka ar viņu ir mir- 
ms nenomirsi, ir kapā nepazudīsi. 
Droši vien, šo vietu grāmatā izlasi- 

kāds lasītājs nicīgi nosmīnēs: «Ak 
‘vs, tas nu vēl nav piedzīvots, ka 
tu apjūsmotas kaparunas!» Tiešām, 
r to nav pieņemts runāt. Bet arī 
stāšanās prasme svinīgos gadījumos 
viens no Kārļa Sebra popularitātes 

otiem neatkarīgi no tā, vai patīk

to iereģistrēt vai ne. Kad viņš iznāk 
priekšplānā, no viņa visi to lielo vārdu 
gaida, un viņš to arī pasaka. Kārlis 
Sebris attaisno to īpašo atklātības 
darbinieka situāciju, kādā viņš kā 
aktieris atrodas. Protams, ne visiem 
piemīt oratora dotības. Kārlim Sebrim 
tās neapšaubāmi ir. Un ar tām viņš 
ne tikai turpina, bet dažreiz ari div­
kāršo un trīskāršo savu skatuves tēlu 
efektu. Kāds cits aktieris tāpat to 
divkārt un trīskārt samazina, iziedams 
publikas priekšā un sākdams savu 
neveiklo stostīšanos ar bezdievīgi 
banālo teicienu: «Aktieris jau pats
nekā nevar pateikt, mēs runājam 
tikai to, ko autors priekšā uzrakstījis 
un ko suflieris būdā nočukst...» Ak, 
kā gribētos, lai šis mākslinieks labāk 
kaut ko deklamē vai dzied, lai tikai 
šo bezgaumību neatkārto! Bet nekā. 
Nāk aizvien jaunas paaudzes, un ar 
šarmantu smaidu jauni, eleganti 
mākslinieki saka veco sakumiņu kā 
savu jaunatklāto patiesību. Tiešām 
sāk likties, ka grēks piedzimst reizē 
ar cilvēku, arī tukšrunāšanas grēks.

Milzīgs spēks tveras Kārļa Sebra 
intonācijā. Dažās viņa runās nav ne 
sevišķas tēlainības, ne arī īpaši oriģi­
nālas domas, bet es vairākkārt, esmu 
pārliecinājusies, ka tās «aizgrābj» 
auditoriju. Un «grābēja» ir tieši into­
nācija. Un tā nav izskaidrojama tikai 
ar runas kultūru, ar aktiera pasnie- 
gumu vien. Te iekļaujas arī tautas 
valodas varenais intonatīvais spēks. 
Cēsu pusē ir viens oriģināls vecis, 
kurš pat slavens ar vārdu — «Nejē­
gas!». Viņam tas iznāk tik biezs kā 
blāķis, ar to tiek izpausts veselā sa­
prata dumpis pret nejēdzigu rīcību: 
kur šis vārds ir nobelzts, tur zeme
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paliek melna, jo nejēdzība ir iznīdēta 
ar visām saknēm. Kārlis Sebris arī 
šo lietu saprot un pieprot. Viņš vārdu 
dzird un māk arī pasacīt. Braucam 
pa lauku ceļu kā pa mežonīgu parku, 
jo ceļmalas biezi kārkliem noaugušas, 
un kolhoznieks pēkšņi saka: «Jā,
šogad kārkli mums vareni saņēmušies.» 
Un šajā teikumā ir dusmas, ir kauns, 
ir arī pašpārmetums, jo «vareni sa­
ņemties» var rudzi, kvieši, āboliņš. 
Ja šo intonāciju nedzird, neviens to 
skatuves runas stundā neiemācīs. 
Aktiera intonācija būs plika, ne tikai 
publiski uzstājoties, kas vēl būtu pus- 
bēda, bet ari uz skatuves, kas jau ir 
īsta bēda. Teātra studijās daudzi jau­
nieši saviem patstāvīgajiem darbiem 
izvēlas Blaumani, un tad var nobrīnī­
ties, cik plāni izskan Blaumaņa spēcīgā 
valoda. Nav dzirdes, nav ieklausīšanās 
tautas valodā. Nav arī garšas uz to, kā 
būtu teicis Kārļa Sebra tēvs.

Brīnum amizantas ir tās Kārļa Sebra 
uzrunas, kurās viņš koķetē ar savu 
zemnieka vienkāršību, ar kautrīgu 
pieticību, vispār — ar savu niecibu. 
Tās atstāj uz klausītājiem milzīgu 
iespaidu, un pēc plašākiem sarīkoju­
miem aktiera trāpīgie teicieni iet no 
mutes mutē. Kādā lielā kinosarīko- 
jumā Kārlis Sebris pēkšņi saka: «Kad 
es pirms vairāk nekā četrdesmit ga­
diem kā Krauklīšu Pēteris no Deglava 
«Rīgas» ar pastaliņām (!) kājās un 
maizes nastiņu (!) uz pleca caur Alek­
sandra vārtiem (?) ienācu Rīgā, tad 
pilsēta mani sagaidīja ar saviem brī­
numiem. Un tieši šinī vecajā «Spiendid 
Palace» namā man pirmoreiz pavērās 
lielais kino brīnums.» Te nav ne vārda 
patiesības. Uz Rīgu viņš atbrauca ar 
Gulbenes vilcienu, tērpts solīdā uz-

valciņā, kņopētos zābakos, un pa ce­
ļam visus iespaidus atzīmēja burtnīcā, 
kā tēvs bija mācījis. Pat «kino bri- 
numu» aktieris pirmo reizi ieraudzīja 
nevis Rīgā, bet laukos — pa baltu 
palagu skrejošas miglainas bildes. 
Taču to viņš pastāstīs kādu citu reizi, 
šovakar Kārlis Sebris ir lomā un tajā 
brīdī patiesi redz sevi biklu kā Krauk­
līšu Pēterīti ar pastaliņām un maizes 
kulīti, gandrīz vai kājām no Tirzas 
atnākušu. Tāds mīļš, izbrīnīts puisītis, 
mute vaļā, u n .. . tūlīt iet uz kino. 
Pie tam — uz pašu lepnāko Rīgā. 
Jauka, tautiski kolorīta bilde, kurai 
uz brīdi notic pats aktieris un ar ku­
ras redzējumu suģestē visu zāli. Vai 
tā bija vai varēja būt — tajā neviens 
negrib iedziļināties, jo glezna ir tik 
aizkustinoša un aktiera tēlainā vārda 
uzzīmētais iespaids tik pārliecinošs. 
Publika ir noburta.

Dinas Kuples darba svētkos ar vienu 
pašu Kārļa Sebra teiktu vārdu «Dina» 
greznā vakarkleitā tērptā jubilāre 
tika uzsviesta uz Raiņa augstās klints 
un cienījamais apsveicējs no Drāmas 
teātra saimes viņai sacīja: «Ja es būtu 
Jāzeps, es visus savus brāļus sagrūstu 
bedrē, apprecētu tevi un aizvestu uz 
Ēģipti.» Un acu priekšā zīmējās mil­
zīgi varenais Jāzeps, kurš savus vien­
padsmit brāļus sastampā bedrē kā 
kāpostus mucā. Fantastiska aina tiek 
uzburta acu priekšā, un Dinas Kuples 
elitārā publika, es pat teiktu — inte­
lektuāli un dvēseliski smalkie aktrises 
cienītāji vētraini aplaudēja Kārlim 
Sebrim. «Jā, tā kā viņš pasaka, tā 
neviens cits nevar.» Tā ir tiesa.

Tikšanās reizēs savas uzrunas vai 
arī atbildes uz jautājumiem aktieris 
parasti nobeidz ar dzejoļu lasījumu
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ti ari ar lomu monologiem. Kārlim 
‘brim netik gatavot dzejas vakarus 
li prozas lasījumus, vispār netīk 
aties publikas priekšā ar runāto 
udu. Viņš ir skatuves aktieris, lugas 
ttieris. «Ciest nevaru divas lietas — 
ancošanu un deklamēšanu,» viņš 
adreiz mēdza sacīt. Tagad jau sirmās 
esvaines ģimnāzistes gan vēl atceras, 
a Kārlis Sebris esot bijis varens de- 
>tājs, trakajos valšos ne vienu mei- 
■ni vien noreibinājis. Varbūt nepatika

pret dancošanu sākās tajā brīdī, kad 
pašā, pašā pirmajā izrādē 1938. gadā — 
«Kalēja līgavā» viņam, apjukušam 
un svešam, plāna vidū vajadzēja polku 
lēkt un jauno aktieri, burtiski, ie­
grūda barā, lai viņš kaut kā danco 
līdzi. Var domāt, ka toreizējais ap­
mulsums un izbīlis radīja nepatiku 
pret dejošanu uz visu mūžu. Jāpie­
bilst gan, ka, gadiem ejot un «garīgi 
nobriestot» (iemīļots Kārļa Sebra tei­
ciens), viņam uz skatuves arī dejot 
daudz neliek. Tāpat kā dziedāt. «Kaut 
gan,» saka aktieris, «manā balsī ir 
metāls. No bleķa stīpas.»

Ar deklamēšanu gan Kārlis Sebris 
kādu laiku bija palaidies slinkumā. 
Harijs Liepiņš atzīstas, ka līdz Ziedoņa 
«Motocikla» iestudēšanai mācējis ti­
kai divus dzejoļus, bet Kārlis Sebris 
viņu pārspēja. Aktiera repertuārā bija 
tikai viens dzejolis — Pētera Priedes 
«Autobiogrāfiskas rindas». Sos vien­
kāršos pantus Kārlis Sebris runāja 
patiesi, ar autobiogrāfisku līdzdalību, 
te parādījās viņam raksturīgais op­
timisms, viņa godbijība pret svētām 
lietām — māti, dzimteni, draugiem, te 
bija spēcinošais mundrums, kuru 
izstrāvo mākslinieka pasaulizjūta. Kā 
jau labs un gudrs aktieris būdams, 
Kārlis Sebris, no auditorijas šķiroties, 
mēdz piebilst, ka viņam pavisam ne­
jauši ienākušas prātā šīs «Autobio­
grāfiskās rindas», tādēļ tos, kuri šo 
visnotaļ simpātisko «nejaušību» bija 
jau vairākkārt dzirdējuši, aktieris 
trieca no zāles ārā: «Tu neklausies!» 
Lai mākslinieciski ticami samelotu, 
ir vajadzīga pārliecība, ka zālē tevi 
neviens neapšauba. Tas ir likums. 
Bet attiecībā vispār uz šādiem meliem 
Kārlis Sebris spriež tā: «Mazi meli
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izpušķo stilu.» Tie ir kā aktiera jaukie, 
vijīgie vinjetes zīmējumi ap viņa 
mākslas patiesības burtu.

Gadiem ritot, aktiera dzejas reper­
tuārs paplašinās. Cilvēki lūdz, gaida, 
neatlaiž — un vajag kaut ko jaunu 
mācīties. Kārlim Sebrim ir īpaša 
gaume un izvēle. Lielākoties tie ir 
mierīgu atziņu, zemes spēka pilni un 
mūža riti apceroši dzejoļi. Sājā ziņā 
«Autobiogrāfiskajām rindām» līdzīgs 
ir arī Jāņa Sirmbārža «Autora mono­
logs»:

Ar dzejas ra ibo  karavāni 
C aur dzīvi r it m ans ceļojums —
Jum s pretenzijas ir  p re t mani.
Man p re tenzijas ir  — p re t jum s . . .

Un strīdam ies ar balsim skaļām 
Vai aizvainoti apklustam  —
C aur glaim iem , gavilēm  un palam 
Iet karavāna. Bet pēc tam  —

It visas parādzīm es dzēsis 
Kāds brid is nežēlīgi skops.

Tā saucamos zemes dzejoļus aktieris 
atrod arī klasiski stiprajos Bruno 
Saulīša krājumos, Martas Bārbales 
apdziedātās Mūrmastienas gruntī, 
Jāņa Petera «Asinszālē», «Dzirnak­
menī», «Bišukokā», arī Jāņa Gavara 
krājumā «Labību apliecini», kur 
rodams viens no Kārlim Sebrim vis­
tuvākajiem dzejoļiem — «Manai tau­
tai»:
Ko gan lai vēl. ko gan lai va irāk  jautā?
Man likteiis vējos aizvēju dod tauta.

Tik dzīves man ir lem ts, tik  sirds m an mīlas
jaudis,

Cik būšu cilvēkos, cik bušu savos ļaudis.

So dzejoli Kārlis Sebris atrada un 
iemācījās skumjā brīdi — domājot par 
to, ko sacīt Edgara Kauliņa izvadās.

Madonas dzejnieka vārdi toreiz bija 
īstie. Pusi no šī vienkārši austā, neiz- 
balinātā un neizskaistinātā dzejas 
palaga aktieris toreiz uzklāja drauga 
piemiņai, ar otru pusi joprojām sedzas 
pats, dziļi ietīdamies tautas mīlestībā. 
So dzejoli runājot, Kārlis Sebris ņem 
spēku no liela cilvēka nemirstības, 
dzejas aplodā izgaismojas konkrēts per­
sonības redzējums, tādēļ aktiera snie­
guma nepretenciozie panti skan tik 
piepildīti, tik saturīgi.
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Dažreiz Kārli Sebri kņudina doma 
mļotos dzejoļus kā savas pašizteik- 
nās lieciniekus apvienot vienā pro- 
ammā. Varbūt ar nosaukumu 
'eme» vai «Zeme un ļaudis». Tas 
rētu būt pacilājošs, himnisks vā­
rs.
«Taču nevienam, pat pašam atbilsto- 
kajam dzejas vārdam nav tāda spēka, 
ds ir kopīgi ar izjūtu dziedātai 
iesmai. Kad mazais Lizuma korītis, 
■rzumu Annas vadīts, nodzied kāp­
tā Hendeļa «Ļaujamies sērām», tad 
nātais vārds var izpalikt. Tādās rei- 
s ap cilvēku emocijām nedrīkst 
abstīties, tās vajag skart vienreiz, 
t dziļi un saviļņojoši.»
Kārlis Sebris sevi sauc par nemuzi- 
lu cilvēku, un viņam vistuvākā ir 
iesma. Vārds un melodija kopā. 
’.i|u pārdzīvojumu vienmēr izraisot 
zepa Vītola «Mežezers».

. . Tas bija atkal Sinolē. Raiņa 
lhozs svinēja jubileju. Novadnieku 
irli Sebri sagaidīja ar metru gariem 
viņvīruspēka stublājiem. Tajā va­
ira īpaši cildināja kolhoza dibinātājus, 
aigi sievišķīgā (bet reizēm arī droši 
en īsti ellīgā) priekšsēdētāja Anas- 
sija Gabranova katram atrada tikai 
ņam vien piederīgus pateicības un 
dināšanas vārdus. Kārlis Sebris, 
otams, «dekorēja» prezidija galdu 

skatuves, atstaroja dāvātos smai­
ls un saņēma puķes. Pavisam mazie 
lolieši dziedāja «Div’ pļaviņas», un 
'» pie «baltu kreklu» un «tik vien 
dzu tautu dēlu» bija šauriņš, šau- 
ņš, bet pa šo izloksnes spraugu ak- 
•ris nonāca savā bērnība, un, tur 
ikļuvis, katrs top pa īstam laimīgs, 
id Kārlis Sebris teica runu, un no 
s tika visiem. Bet visvairāk tovakar

tik kupli sanākušajām sirmajām gal­
vām, kas, šeitan trīsdesmit gadus strā­
dājot, baltas bija kļuvušas. Runā tika 
pieminēta arī dziesma «Sirms kļuvis 
Gaujas laivinieks», un, kamēr aktieris 
šo tēmu variēja, klausītāju sejās bija 
redzams, cik daudzas atmiņu laivas 
tiek Gaujā iebrauktas un cik skaisti 
atmiņu kroņi Gaujmalā nopīti. Efekts 
bija milzīgs. Emocionālais bangojums 
augsts.

Vakara saviesīgajā daļā svētku rīko­
tāji bija ataicinājuši no galvaspilsētas 
viduvēju, bet visnotaļ no sevis ieņemtu 
estrādes ansambli. Programmas pietei­
cēja ar parasto dvesienu mikrofonā no­
runāja apsveikuma vārdus kolhozam 
jubilāram, un pēc tam sākās šajā atmo­
sfērā galīgi neiederīgs koncerts. Kamēr 
ansamblis muzicēja un ekstravagantā 
soliste, abām rokām piepalīdzot, plēsa 
iz sevis ārā kliedzienu «Kāpēc tu aizej 
no manis» (histērisko satraukumu dzir­
dot, projāmgājēja ricība likās ļoti sa­
protama), tikmēr sinolieši ēda rasolu 
un galertu, pieklājīgi paplaukšķinot 
tajās vietās, kur muzikanti to nepār­
protami gaidīja.

Kārlis Sebris sēdēja orķestrim pa- 
tuvu un no skaļās mūzikas bija kļu­
vis gandrīz kurls. Ar trokšņaino 
estrādi viņa attiecības vispār ir diez­
gan vēsas. Soliste šad tad uzmeta 
slavenajam viesim pa skatienam, un 
tad viņš nobijās, tas ir, izlikās nobi­
jies, un tas aktierim izdevās ļoti 
komiski un iepriecēja apkārtsēdošos. 
Bet tad koncertam nolemtā stunda 
bija pagājusi. Pieteicēja vēl nepaspēja 
iedvest mikrofonā, lai pateiktos par 
uzmanību, kad tautas aizturētā pacie­
tība izspēra spundi. Tajā pašā brīdī 
vareni atskanēja «Se, kur līgo priežu
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meži». Kā vēja pūtiens tā noslaucīja 
no skatuves Rīgas muzikantus. (Vēlāk 
viņi spēlēja dejas, un tad visi bija 
mierā.) Kārlis Sebris ari tūlīt likās 
dziesmā iekšā: «Esmu dzimis gaujma- 
liets.» Un piebilda: «Redz, ari Rie-
teklis, tāpat kā Tirzmaliete, dzivo ar 
šo vienu dziesmu, kas laikam no sirds 
nākusi, — «Se, kur līgo priežu meži, 
esmu dārgām saitēm siets».» Pēc tam 
nāca tautasdziesmas un «Nevis slin­
kojot un pūstot». Tovakar aktieris 
bija Joti lepns par saviešiem: «Nu
skaties, paskaties tikai — kādas sejas, 
kādas balsis, kādas meitenes! (Tas jau 
nu noteikti bija veltīts republikas

labākajai slaucējai Vijai Gurēvičai.) 
Jau tētiņš teica, ka tik jauku cilvēku 
kā Sinolē nekur citur neesot. Tā arī 
ir.»

Labi jau, labi, māksliniek! Lai tā 
būtu! «Mazs bij tēva novadiņis, bet 
diženi turējās» — šo dziesmu vienlīdz 
lepni dzied no Madonas līdz Kuldīgai, 
un katram tas ir viņa novadiņis, tas 
diženais. Tā tam arī jābūt. Bet viens 
gan — no Kārļa Sebra runas un 
bērnu dziedātajām «Div’ pļaviņām» 
uz sparīgo «Se, kur līgo» pārmetās 
vakara varavīksnes tilts, jo aktieris 
sajuta savu auditoriju, tās kodolu un 
Irāpīja tajā. Nekļūdīgi. Kā vienmēr.

A ktiera noslēpums
Taču aktiera tautā iešana nav tikai 

runu sacīšana, prezidijos sēdēšana, 
kopīgas dziesmas dziedāšana. Tas no­
tiek svētkos. Citkārt ir jautājumi un 
atbildes. Nebeidzama ļaužu jautājumu 
plūsma par to, kā tapušas lomas, kā 
tās pašam patikušas, kas gaidāms 
nākotnē. Notiek arī visādas iekšteātra 
informācijas ievākšana. Reizēm pat 
pārāk uzmācīga tiekšanās aktiera pro­
fesijas noslēpumos, ziņkārīga vēlēšanās 
izbakstīt viņa iekšējo pasauli. Lidz 
bezkaunībai dažkārt. Un — nav ko 
liegties! — ari kritiķis, kurš nereti 
tādā vakarā stāv populārajam māksli­
niekam līdzās, bieži vien vēl veicina 
šī noslēpuma iztaustīšanu. Tāda pra­
tināšana parasti uzvedina aktierus 
atrunāties ar banalitātēm, vispārzi­
nāmās, kārtējās darba lietas uzdodot 
par savām individuālajām īpatnībām.

«Ar mani, lomu gatavojot, ir tā. . . » 
viņš saka, bet tu klausies un domā — 
ak dievs, tā taču notiek absolūti ar 
visiem, jo ir vesela rinda obligātu sko­
las nozīmes priekšnoteikumu, bez ku­
riem nemaz izrāde vai tēls nevar tapt. 
Un skatītājam īstenībā par to nav 
daļas, viņš arī no paviršās izziņas maz 
var saprast.

Runājot par kinolomām, visbiežāk 
tiek atstāstīti kuriozi atgadījumi 
filmas uzņemšanas gaitā, un nereti 
iznāk tā, ka pēc tam, lentes fragmentu 
demonstrējot, skatītāji to vien meklē, 
lai ieraudzītu kādas paliekas no tās 
filmēšanas kļūmes, kas nupat tika 
frivoli pārrunātā. Kādreiz Kārlis 
Sebris man pastāstīja, kā uzņēmuši 
filmu «Nāves ēnā». Ziema bijusi ļoti 
īsa un silta, tik nepieciešamais ledus 
gabals jūrā sarucis, un uz snigšanu
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irī vairs nebijis ko cerēt. Tad nu iz- 
īdzējušies ar putuplastu, ar stikla 
rati, kas kutinājusi degunu. Reiz pa­
radīju Kārli Sebri uz tikšanos ar ki- 
īoskatītājiem. Bija tāds sekls noskaņo- 
ums, negribējās arī aktieri tirdīt ar 
īopietnākiem jautājumiem, un pirms 
<Nāves ēnā» fragmenta rādīšanas es 
zprovocēju viņu uz stāstiņu par 
itikla vates sniegpārslām. Un *— bija 
itvērta «zaļā iela» muļķīgiem, pseido- 
jrofesionāliem jautājumiem. Tajā pašā 
jridi abi sapratām, ka esam pamatīgi 
zpostījuši spēcīgo iespaidu, kas nāk

no ekrāna, esam atņēmuši zāles uz­
manību arī Kārļa Sebra Zaļgam, lai 
gan bijām gribējuši to tieši tajā vir­
zienā koncentrēt. Sēdējām nu abi tum­
šās zāles maliņā un skumji vērojām, 
kā liela daļa skatītāju pūlas atšķirt 
īsto sniegu no mākslīgā. Patiesībā 
bijām izdarījuši noziegumu — pret 
mākslu un pret sevi.

Mājup braucot, par to bija ilgi jā­
domā. Nosolījos nekad vairs aktierim 
līdzīgus jautājumus neuzdot un zāles 
domāšanu tādā plāksnē neievirzīt, un 
arī Kārlis Sebris, šoferim blakus 
sēdēdams un pa brīžam tabaku svēr­
dams, apņēmās uz tādiem niekiem 
vairs neatbildēt. Mākslas noslēpums 
ir jāsargā tāpat, kā agrāk valdnieki 
glabāja zelta raktuvju noslēpumu. 
Kas to izpļāpāja, tiem izrāva mēles. 
Nežēlīgi jau tāds salīdzinājums skan, 
bet teātra noslēpuma, radīšanas noslē­
puma izpļāpāšana, iztarkšķēšana ir 
izvērtusies par daudz plaša un sakarā 
ar aktieru lielo apgrozīšanos sabiedrībā 
vēršas aizvien tālāk. It kā tā vairs 
nemaz nebūtu svēta lieta — r a d ī t  
m ā k s l a s  d a r b u  no s e v i s  
p a š a .  Alfrēds Amtmanis-Briedītis 
mēdza sacīt — un šo domu bieži at­
kārto arī Alfrēds Jaunušans: «Par
visām lietām aktieris nedrīkst pazau­
dēt savu noslēpumu, kaut kam vienmēr 
ir jāpaliek it kā neizdibinātām, it kā 
brīnumam.» Un vai tad mēs nerunā­
jam par to, ka tieši šī brīnuma vis­
biežāk izrādēs pietrūkst?

Saka: agrāk aktieri daudz vairāk
iekšēji gatavojās izrādei. Jā. Arī sar­
gāja savu privāto dzīvi, neļāva tajā 
ielūkoties. Lilija Ērika, Anta Klints, 
Mirdza Smithene bieži aizcirta durvis 
ziņkārīgiem reportieriem. «Nāciet
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uz izrādi, tur es atklājos.» Taču mums 
šie patiesi cildenie salīdzinājumi 
neder. Tas bija cits laiks, kad aktieris 
nebija izvirzīts tik atbildīgā sabiedrī­
bas priekšpostenī.

Ja Kārli Sebri īpaši neizprašņā, 
tad viņu pašu nemaz nevilina pub­
liska attiecibu noskaidrošana ar savu 
tēlu, tā piedzimšanas un attīstības 
gaitas izklāsts, jo viņš vispār nepār­
runā intīmas tēmas un arī šo lielā 
mērā tādām tēmām pieskaita. Aktieris 
labprāt stāsta par Sinoli un Tirzu — 
par savu jauno dienu zemi, par Amt- 
mani-Briedīti, bet īpaši par Zani 
Katlapu. Pēc ilgstoša ceļojuma pa 
Amerikas Savienotajām Valstīm ar 
«Mīļo meli» Kārlis Sebris strikti 
sakārtotā secībā pastāsta brauciena 
iespaidus. Viņam vispār patīk tādi 
temati, kur nav vienam jāizslienas, 
kur var kādā notikumā vai parādībā 
iejaukties iekšā, kur var būt reizē 
darītājs un vērotājs. Taču pati vērtī­
gākā sajūta ir tad, kad vari paskatī­
ties tajos dvēseles tīrumos, kuruš loma 
ir aparusi. Kas tur aug? Varbūt ne­
zāles, varbūt kāds fantastisks hib- 
rids, bet varbūt — ak, varbūt! — 
tieši tas, ko tu esi sējis. Šādu ganda­
rījumu mākslinieki gūst reti, un tādas 
reizes var saukt par laimes brīžiem. 
Sājā pārpratumu, pašgudrības un 
nemitīgas garāmrunāšanas laikmetā 
patieši liela laime ir pārliecināties, 
ka esi uzklausīts un arīdzan saprasts. 
Visa māksla sava dziļākajā būt.iba ir 
nebeidzama saprašanās tiltu celšana. 
Jaunībā par to tik daudz nedomā, pēc 
pusmūža robežas pie šādas pārliecibas 
nonāk visi, un jautājums «Vai esmu 
saprasts?» šodien mākslinieku tirdī vis­
vairāk.

Tikšanās vakaros, kad šie tilti nav 
veidojušies diez cik sajūtami, Kārlis 
Sebris brauc mājās sadudzis, neapmie­
rināts. Viss jau bija it kā tīri labi. 
Pateicība par apciemošanu, puķītes. 
Ko tad vēl? Aktieris burzās pa sēdekli 
un ar neko nav mierā: «Es noleijerē- 
jos, es šausmīgi noleijerējos. Nebraukšu 
vairs nekur!» Bet kā tad nu nebrauksi! 
Rīt atkal zvanīs un lūgs, un tik ļoti 
gaidīs — būs vien jābrauc. Ar to pār­
liecību, ka šī būs tā labā reize, ka 
notiks abpusējs un dziļš domu un jūtu 
skārums. Jo daudz kas ir atkarīgs arī 
no klausītājiem, no organizētājiem, 
no kamertoņa. No tā, vai aktieris tiek 
pa istam gaidīts vai tikai «priekš ķek­
sīša». To tūdaļ jūt, un pat tādus sta­
bilus vīrus, kāds ir Kārlis Sebris, tas 
spēj ietekmēt, kaut arī liekas, ka viņš 
jau nu it visur ir noteicējs, tā sakot, 
līderis no dieva žēlastības. Jāpatur 
vērā, ka vispirms viņš ir un paliek 
a k t i e r i s ,  kura daba ir atsaucīga 
uz atmosfēru un uz partnerību. Kār­
lis Sebris saka: «Man uz skatuves
patīk gudri un stipri partneri.» Un 
arī dzīvē, varētu piebilst.

Septiņdesmitie gadi ļoti krasi mai­
nīja aktiera un viņa skatītāja attie­
cības. Ne teātri, bet tieši sadzīvē. 
Sājā saviesīgajā dzīvē viens otrs ak­
tieris ir tik bieži redzams un iztau­
jājams, ka nav nekādas vajadzības iet 
uz teātri un tur viņu skatīties. Infor­
mācija par viņa dzīvi un darbību 
iegūta, populārākie lomu fragmenti 
apskatīti, bieži vien viņš arī kaut ko 
no Raimonda Paula nodzied, ko ne 
vienmēr teātrī dabū dzirdēt, jo teātri 
šis mākslinieks jau nemaz nedzied. 
Aktiera personības ērtā pieejamība, 
viņa garīgās dzīves iztaustīšana pa-
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mazām vien sāk nest savus — nega­
tīvus augļus. Bijību un pielūgsmi, 
arējās izpausmēs gan vēl piekoptas 
an vārdos atkārtotas, stipri vien no­
maina droša apiešanās ar «cien. 
mākslinieku» un pat zināmu notei­
kumu diktāts savstarpējās attieksmēs. 
Ne tikai «Kurzemītē», bet arī citviet 
latviešu publicistikā ir brīdinoši pie­
minēti daži lielu kopsaimniecību vai 
.izņēmumu vadītāji kā jaunie budži, 
<a lielsaimnieki ar kundzisku vai arī 
mecenātisku vērienu un lielām pre­
tenzijām kultūras jautājumos. To 
mums (kādiem «mums»?) vajag, to — 
aemūžam. Si dižvēriena apritē tiek 
ierauts ari aktieris kā apkalpotājs 
ir mākslu. Un ne vairāk.

Kāds inteliģents, jauns kolhoza 
vadītājs, smalks šo attieksmju maiņas

novērotājs, reiz teica: «Pirms desmit 
gadiem bija ļoti, ļoti jāpierunā, lai 
lauku sieva, varena maizes cepēja, 
uzietu uz skatuves un jubilejā pa­
sniegtu iemīļotam aktierim maizes 
klaipu kā cieņas apliecinājumu un 
pateicības zīmi. Viņa kautrējās to 
darīt. Kad astoņdesmitajā dzimšanas 
dienā Alfrēdam Amtmanim-Briedīlim 
uz skatuves uznesa maizīti, viņš to 
noskūpstīja. Sājā žestā bija kaut kas 
aizkustinošs un ari simbolisks. Bet 
tagad paskatieties vien, cik droši un 
pat reizēm lielīgi mēs ejam pa vārdos 
dēvētās svētās skatuves dēļiem ar 
savām «dabas veltēm», ar dzīvu sivēnu 
restotā kastē un ceptu uz greznotas 
pannas. Ne jau par mantu te ir runa. 
saprotiet pareizi, dāvināt var visu 
ko, no tā reizēm ari labs humors iz­
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nāk, un uzcienāt teātrinieku nav 
grēks, tikai te par galveno kļūst ap­
laimotāja lepnība, došana tā, lai visi 
redz un zina — no kā. Vai tā nav?»

Ir, reizēm patiesi ir. Nereti jubi­
lejās populārais aktieris kļūst par 
iemeslu apsveicēja devības un vē­
riena parādīšanai. Ir jāpatur milzīga 
paškontrole, lai, gan garīgu, gan ma­
terializētu tautas mīlestību saņemot, 
nekad nezaudētu aktiera pašcieņu. 
Jebkurā situācijā, jebkuros kārdināju­
mos. Tā nu tas ir, ka ik aktieris — 
tik ļoti mīlētais, godinātais un brī­
vajos vakaros taisni «izķertais», pat 
garīgi un materiāli pārsolītais — līdz 
ar to tiek arī pārbaudīts. Savā at­
tieksmē pret mākslu, savā stājā. Un 
lai visi labie gari stāv klāt tiem, ku­
riem teātris kļūst tikai par vietu, uz 
kurieni adresēt pieprasījumus sabied­
risko pasākumu vajadzībām! Un tam 
teātrim arī lai viņi — labie gari — 
stāv klāt!

Sataupīt sevi izrādei, lomai — tas 
reizēm ir pats lielākais upuris, kuru 
laikmets prasa no sava mākslinieka 
jaunajā situācijā, jo ir tik daudz 
attaisnojošu un pat cēlu iemeslu ne- 
sataupīties savam pamataicinājumam, 
ir tik daudz iespēju tikt garīgi izlau­
pītam, ja vismaz lomas tapšanas laikā, 
izrādes dienā aktieris neaizslēdz «zag­
ļiem» durvis, reizēm arī ļoti mīļiem 
un viltīgiem «zaglīšiem». Vai te slēp­
jas kāds pārmetums? Vai te domāts 
dzēliens kādam īpaši? Nē. Tāda ir 
reālā īstenība, kurā eksistē septiņ­
desmito un astoņdesmito gadu aktieri. 
Pie mums un citur. Arī Kārlis Sebris 
nedzīvo ārpus šīs sfēras. Pie šim do­
mām un pretrunām aktieris īpaši 
apstājās tad, kad Drāmas teātrī Veras

Baļunas režijā iestudēja izrādi «Zvanu 
solo», kur galveno lomu — veco dāmu 
pani Konti tēloja Lilija Ērika un vie­
sojās arī Lilita Bērziņa, kura gan 
diemžēl šajā lomā reti uzstājās. Ar 
kādiem uzkrājumiem, ar kādu augstu 
atdeves pakāpi uz mēģinājumiem un 
izrādēm nāca abas lielās mākslinieces! 
Ap to laiku visa viņu dzīve satecēja 
šajā panē Konti kā vienā vienīgajā 
eksistences iespējā un izpausmē.

Lilijas Ērikas cēlais piemērs ir 
dārgs daudziem drāmiešiem. Ari 
Kārlim Sebrim. Pie tam viņas ska­
tuves darbs netiek apvīts ar skaistiem 
vārdiem par mākslas mīlēšanu, par 
uzupurēšanos, tas nav saistāms ar 
morāles lasīšanu jaunatnei. Uz «Zvanu 
solo» izrādēm lielā māksliniece nāca 
un strādāja ar tādu temperamentu un 
iekšējās darbības spriegumu, ka ik 
vakaru varēja nomirt uz skatuves. 
Bet Lilijai Ērikai ne gadi, ne asins­
spiedienu ne radikulīti neienāca prātā. 
Taču pats brīnišķīgākais bija tas, ka 
viņa visu mūžu bija pratusi saglabāt 
savu aktrises noslēpumu, kuru l ī d z  
g a l a m  neatklāja arī panes Konti 
lomā, daudz ko atstādama aiz tēla 
robežām. Ejiet, miniet, meklējiet! Kul­
tas noslēpums ved, kur pēdas pazūd? 
Aktrises personībā. Cik tā dziļa, tik 
arī noslēpums liels.

Panes Konti pielūdzējus «Zvanu 
solo» izrādē tēloja Kārlis Sebris, Al­
frēds Videnieks un arī jaunāka gada­
gājuma aktieri. Lilijas Ērikas un Li­
litas Bērziņas klātbūtnē «zēni» stipri 
saņēmās, visi kļuva īsti džentlmeņi. 
Tā kā pa dzīvsudraba stabiņu uz 
augšu kāpa laba stāja, aktieriskais 
cildenums, kas tik fascinējošs šo ak 
trišu personība.
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Veco aktieru brīnums, veco aktieru 
enomens. So tematu aizvien plašāk 
āk apcerēt kritika. Presē lasāmi Ve- 
iko Andžaparidzes, Angelinas Stepa- 
īovas, Sofijas Hiacintovas. Marijas Ba­
lanovas un citu meistaru portretējumi, 
fiek meklēta atbilde: kā viņš to spēj — 
dsos laikos būt moderni un noderīgi, 
>ūt l i e l i  a k t i e r i  katrā darbā? 
dažādās formās tiek apsekotas bio­
grāfijas, bet galavārds visiem saskan —

ar koncentrēšanos, ar neizsvaidītu 
iekšējo dzīvi. Spēja to saglabāt, par 
spīti visiem apstākļiem, vai nu ir, vai 
tās nav. Tā ir talanta sastāvdaļa, pie 
tam, kā izrādās, ļoti būtiska. Ar pro­
grammas nozīmi šajā jautājumā ir 
ievērojamās kritiķes Natalijas Kri- 
movas apcere laikrakstā «Ļiteratur- 
naja gazeta» (1979, № 32) ar virsrakstu 
«Aktieri visiem laikiem»: «Ko
lai dara, ka kļuvis sāpīgi skatīties 
daudzu četrdesmitgadnieku un piec- 
desmitgadnieku — mūsu bijušo elku 
sejās uz ekrāna un skatuves? Tajās ir 
tāds profesionālā noguruma un tuk­
šuma zīmogs . . .  Bezkaunīgā lietiš­
ķība, kas arī savā veidā noformē ak­
tiera seju, ir vēl mazāk interesanta, 
tikai tā vairs neizsauc pat skumjas. 
Bet vecie ir skaisti — citā vārdā vi­
ņus nenosauksi.

Strīdos par «laikmetīgumu» mēs 
esam palaiduši garām vienu noslē­
pumu: vecie meistari prot u z k r ā t .  
Viņi neiztirgo dvēseles resursus, ne­
ielaiž haosu tur, kur svētums. Viņiem 
ir svētums. Jo viņi zina starpību starp 
iztērēšanu un zaudēšanu.» Pēdējais 
teikums ir visvērtīgākais — atšķirt 
iztērēšanu no zaudēšanas.

Rīgā viesojās Maskavas Mazais te­
ātris. Pirms izrādes «Atgriešanās sava 
sākotnē» no «Rīgas» viesnīcas uz 
Operas namu, kur jānotiek uzvedu­
mam. divi jaunieši pāri ielai pārveda 
sagumušu, pusaklu vecīti — Igoru Iļ- 
jinski. Pēc ķāda laika šis «vecītis» trīs­
arpus stundas risināja uz skatuves 
Ļeva Tolstoja dzīvi visā tās beigu 
posma traģiskajā pretrunīgumā. Spēku 
to paveikt deva visu mūžu trenētā 
koncentrēšanās, saņemšanās prasme. 
Kāds Maskavas kritiķis bija iebildis,
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ka tas nu tomēr neesot Tolstojs, jo 
šis dižais krievu zemnieks vēl astoņ­
desmit gados (Igora IJjinska vecums) 
esot stalti sēdējis sava iemīļotā zirga 
Delīra mugurā. Ari uz to Natalija 
Krimova atbildēja: Maskavā atradī­
šoties daudzi aktieri kavalēristi, kas 
lieliski turēšoties seglos, tikai Tol­
stoju viņi nespēšot radīt.

Pārrunājot šos jautājumus ar Kārli 
Sebri, secinām, ka arī Rīgā brašu 
drasētāju mākslā ir daudz. Bet kā ar 
Tolstoja atveidošanu? «Nespēja sevi 
savākt lielam uzdevumam var izni­
cināt teātri varoni,» saka Kārlis Seb- 
ris, «un tas ir visbīstamākais, jo bez 
varoņa — vedēja, saucēja, pārliecinā­
tāja teātris nekad savu uzdevumu 
godam nevarēs pildīt.»

Gadi Kārli Sebri mierīgi, taču 
neatlaidīgi ved uz to, ka arī viņam 
aizvien vairāk gribas savākties uz to 
vienu — uz savu lielo vakaru, kad 
ir jāspēlē Šovs vai arī Krāmers. Diem­
žēl šo atbildīgo uzdevumu nav visai 
daudz, un tādēļ ik vakars nāk ar 
pirmizrādes satraukumu: «Es gaidu
šīs lielās, vērtīgās tikšanās un varbūt 
kādreiz gaidīdams esmu savācies pat 
par daudz, visu gribu izteikt. Domāju, 
ka tajā pašā Krāmerā reizēm pārcen­
šos. Esmu nocieties.»

Tiktāl par noslēpumu un taupīšanos. 
Bet ir vēl kaut kas šajā sakarā. Lī­
dzās tiem zudumiem, ko aktieru tautā 
iešana nodara viņiem pašiem un 
teātra mākslas kvalitātei, ir vēl viens 
strīdīgs jautājums — kā divpusīgi
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griezīgs zobens. Un tas attiecas uz 
mākslas augsni pašā tautā, uz vēlēša­
nos to pašiem kopt un attīstīt.

Viens viedoklis. Dundaga. Turienes 
kultūras nama vadītāja — enerģiskā 
Valentīna Bernāne saka tā: «Mēs
esam atteikušies no profesionālo māk­
slinieku pakalpojumiem.» Iemesli? 
Dažreiz šie «pakalpojumi» esot pa­
virši un pat aizvainojoši, bet galve­
nais — atmirstot pašdarbība uz vietas.

Tā jau ir,» saka Kārlis Sebris, «ja 
gurķus vienādiņ no centra pieved 
un bodē tos lēti var nopirkt, kas tad 
ies tos audzēt!»

Otrs viedoklis. Vecpiebalga. Un 
te Kārlim Sebrim nācās uzstāties 
par šķīrējtiesnesi. Bija tā. Vidzemei 
cauri braucot, viņi ar Zigfrīdu Kal­
niņu pārnakšņoja Piebalgā, no jau­
nības zināmajā Greivergalā. Bija jau 
vēls. Ar paziņām runas izrunātas, 
vakariņas paēstas, trauki nokopti. 
Un tajā brīdī, kad liekas, nu jau jā­
iet gulēt., aiz loga nozib mašīnas uguņi 
un ar līksmu labvakaru smaidīdams 
nak istabā Andrejs Jurciņš — kol­
hoza «Alauksts» priekšsēdētājs ar savu 
spridzīgo un skaisto Daci. Viņam tāda 
mode — būt pusnakts viesim. Visu 
dienu ar zaļo ņivu joņojis pa Piebalgu, 
izskrējis Cēsis, kārtojis darbus, plē­
sies un kreņķējies, uzmācies un at­
gaiņājies, bet nu, lūdzu, baltā kreklā, 
kaklasaite lai fasona pēc apmesta 
jp kaklu, nāk svaigs kā no atvaļinā­
juma. Viņš kolhoza visu pamana, 
<ur tad nu vēl Kārli Sebri! Priekšsē­
dētājs atbraucis aprunāties ar aktieri. 
Par kultūru. «Kā es kādu o slave­
nībām redzu,» viņš saka, «tā bāžos 
virsū ar saviem uzskatiem.» Viņš ir 
jau strīdējies ar Elzu Radziņu, bet

visvairāk jau nu ar šejienieti Paulu 
Putniņu. «Ja kādam cilvēkam ir ta­
lants,» viņš saka, un Kārlis Sebris 
klausās, «tad viņam jāiet mācīties, 
tas jāizkopj, tā sakot, jāatdod tautai. 
Ja es noturētu Putniņpauli kolhozā 
(viņš gan ir no «Komunisma ceļa», 
bet tas nekas!), kas viņš te būtu? 
Traktorists, šoferis, un es viņu katru 
dienu komandētu. Taču mēs viņu un 
vēl daudzus citus atdevām. Visai re­
publikai. Radīsies vēl kāds — atkal 
dosim. No seniem laikiem Piebalga 
tikai dod un dod. Bet, kad mums ir 
svētki, kad mums ir svarīga vajadzība, 
tad, lūdzu, dodiet no tās bankas mums 
drusku atpakaļ! Lai noskan! Es gribu 
zināt. — vai pareizi spriežu?»

Andrejam Jurciņam visur ir vē­
riens. Ja darbs, tad darbs. Ja māksla, 
tad pa īstam. Kārlis Sebris sēž lielajā 
istabā uz mūrīša, vēro, klausās, 
smaida, bet, pie sienas piespiests, 
saka: «Nu pareizi! Vajag prasīt atpa­
kaļ! Arī kultūras parādu vajag at­
prasīt. Tomēr pašiem arī tā nepiecie­
šama. Citādi vienā brīdī nebūs ko tai 
republikai dot, jo mākslas mīlestība 
Piebalgā būs atmirusi, atrofēsies 
mākslas saprašana, pati vajadzība pec 
tās.» Tas ir trāpīts mērķī, jo Piebalgā 
ar pašdarbību neko diži nav, ar Jur- 
ciņa enerģiju atjaunotajā Tautas nama 
zālītē ilgi nebija dzīvības. Kārlis 
Sebris, Drāmas teātra balkona aug­
stumos stāvēdams, labi redzēja, cik 
maza Dziesmu svētku gājienos bija 
dziedātāju saujiņa no Piebalgas, un 
tā izcēlās tikai izmeklēti vienkāršo, 
atturīgi cēlo tautastērpu d ē ļ. . .

Kārļa Sebra vārdam ir svars. Viņa 
teiktais tiek uzklausīts kā gudrā Zā­
lamana spriedums. Tomēr Andrejs
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Jurciņš uzreiz nepadodas, sāk tirdīt 
Zigfrīdu Kalniņu: «Kad tad beidzot
rādīsit «Mērnieku laikus» Piebalgā, 
Alauksta estrādē? Jaunušans solīja, 
kad vēl tikai taisījās iestudēt. Kad? 
No mūsu puses arī kaut kas būs — 
zirgi, rati, cik vajag, un jērs, ko Ķen- 
cim slaktēt...»  Tā ir Piebalga. Te 
vienmēr «andele vārās». Arī kultūrā. 
«Bet abām precēm ir jāstāv uz letes — 
gan vietējai, gan ievestai,» — tā Kār­
lis Sebris. To aktieris prot. Pāršķelt 
patiesību tieši uz pusēm, nostāties 
vidū. un tad visi redz, ka tur, vidū,

arī ir tas meklētais un pareizi eja­
mais ceļš.

Saruna tonakt bija naiga. Vasaras 
nakts īsa. Kad nodzēsa elektrību, svīda 
jau rīts. Tās nakts sanācējiem aktieris 
vienmēr sēdēs lielajā istabā uz mūrīša, 
un tas, ko viņš sacījis, tā ari paliks. 
«Kārlis Sebris teica», «Kārlis Sebris 
zina». Visus noslēpumus, visus atrisi­
nājumus. Mākslā un dzīvē. «Ak, kaut 
tā būtu!» smagi nopūšas pieminētais. 
Tik daudz ko viņš nezina! Bet varbūt 
tādēļ arī viņam ir piešķirts savs no­
slēpums?

«Kāds vecāks kungs apsnieg ar sniegu»
Ļoti īpatnēji brīži ir aktieru pus­

naktis. Sevišķi pēc pirmizrādēm, pēc 
grūtu lomu nospēlēšanas. Nevar aiz­
migt. Dažam gribas bēgt projām no 
teātra, staigāt pa tukšām ielām, gar 
dzelzceļa sliedēm. Tomēr visbiežāk 
rodas vēlēšanās pasēdēt kopā. Visla­
bāk turpat teātrī, ģērbtuvē, kur viss 
vēl liecina par nule notikušo izrādi. 
Daudziem šausmīgi gribas ēst. Beidzot! 
Kad dienās līdz pirmizrādei par to 
pat iedomāties nevarēja. Par nospēlēto 
lomu aktierim pašam visbiežāk ir ga­
līgi ačgārni priekšstati — tajā vietā 
pareizi, tajā — nepareizi darbojies. 
Taču, no zāles skatoties, viss likās ot­
rādi. Varētu sacerēt eseju esejas ar 
virsrakstu «Pusnaktis pēc pirmizrādes». 
Tajās aktieri parādītos vispatiesākie 
savā dabā, savā apbrīnojamā naivitātē 
un arī laba vārda gaidās. Tajos brīžos 
tas ir vajadzīgāks kā nekad. Un 
nevienā citā reizē nav tik vienkārši

aktieri iznīcināt. Viņš ir atvērts, 
neaizsargāts. No rīta jau būs cik 
necik saņēmies.

Jaunībā arī Kārlim Sebrim patika 
šis pusnakts nemiers, ko visi salej 
kopīgā katlā, lai burbuļo un kūsā. 
Reizēm bija labi pat panīkt. Tagad 
viņš, tāpat kā vēl viens otrs no tās 
paaudzes, savu nemiera daļu nes uz 
mājām. Gribas pašam ar sevi kārtīgi 
izrunāties, kaut arī šis dialogs ir ļoti 
satraucošs un nakts aiziet, līdz rītam 
pa gultu grozoties un spilvena sakar­
sušo pusi pret vēsāko apsviežot.

Kopējā burbulī ir labāk — tur 
smagums aizskalojas. Vienatnē tas 
paliek pie paša un velk līdzi garu 
jautājumu virkni kā asti.

Kas es esmu teātrī, ko es varu? Vai 
tikai Saljēri, kurš amatprasmi licis 
savas mākslas pamatā? Bet Voldemārs 
Panso, igauņu režisors, ir sacījis, ka 
mākslā nekad nav radusies nelaime
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> tā, ka Mocarts kļuvis par Saljēri, 
«laime sākas tikai tad, kad Saljēri 
domājas sevi par Mocartu. Nē, par 
ocartu sevi Kārlis Sebris nekad nav 
īrējis. Par to jau tika runāts. Bet šī 

tēma, kas aktiera pārdomās, pie- 
ikstos, sarunās nemitīgi prasa vietu. 
Slava? Tās viņam pietiek. Kārlis 

sbris zina, ka publika ar viņu vien- 
ēr būs mierā, un tas reizēm ļoti 
lida. Viņam nesignalizē, nepārmet. 
Slava ir nobalsināts kaps,» viņš 
ika. «bet. gribētos, lai tas balsinā- 
ims tik ātri nenoskalotos, lai kādu 
rīdi turētos.» Rūpē ir.
Daudziem cilvēkiem ir viegla valoda, 

ik skaistiem vārdiem viņi prot pa­
likt, ko mīl. Mākslā. Dzīvē. Es mīlu 
» vai to — tie Kārlim Sebrim ir 
ārgi, atbildīgi vārdi. Katru reizi, 
iņam daudz vajag pārsvērt, lai tos 
ādām cilvēkam pateiktu — par kādu 
etu vai parādību. «Ko cilvēks iemīl, 
» viņš grib paturēt. Bet paturēt nevar 
eko.» Tāda ir Kārļa Sebra atziņa, jo 
bkura mīlestība ir saistīta ar cen- 
mos to nosargāt un ar pastāvīgām 
ailēm to zaudēt. Vienreiz. Arī teātra, 
rī lomas mīlestība. Varbūt tā ir zi- 
āma piesardzība, kas dažkārt var 
Jūt par šķērsli emocionālajā aktiera 
rofesijā. Varbūt.
Kārlis Sebris apzināti vairās no 

;ātra sadzīves ārišķībām, no pozām, 
o ķiķināšanās, kas reizēm ieviešas 
ispār sabiedrībā un īpaši teātrī. 
Kāpēc reizēm cilvēki klanīdamies 
ika: «Mīļš, mīļš, ļoti miļš paldies!» 
iens pats godīgs, no sirds nācis, no- 
ietns «paldies» man allaž licies daudz 
ērtīgāks. Kad biju iesācējs teātri, 
ovēroju, ka uz aplausiem paklanīties 
māca Lilija Stengele, kā Ludmila

Spīlberga. Pirmā — viena pa visu 
skatuvi, pa pašu vidu taisni uz priekšu, 
šlepei švīkstot, citiem tur vairs vietas 
nebija. Bet brīnišķīgā Spīlberga — 
bikli, pieliektu galviņu, gar pašu 
priekškara malu. Kā pameita bārenīte. 
Tas tomēr bija pārāk pieticīgi, jo ari 
viņa galu galā savu izcilo vietu teātrī 
apzinājās. Ir jāprot sevi «nogrādēt», 
un es to esmu centies darīt. īpaši uz 
vecuma pusi, kad tavs laiks sāk aiziet, 
ir jāattīsta mēra sajūta. Bez tās var 
izpostīt visu mūža guvumu, kļūt smiek­
līgs līdz traģiskumam. Tomēr par 
visu vairāk man ir bail runās, inter­
vijās (arī grāmatā!) pataisīties par 
ļoti gudru un ļoti labu. Tad man 
vairs neticēs, un tas būtu visbriesmī­
gākais. »

Kas sadrupina dienas? Paviršība. 
«Reizēm liekas, ka informācijas dau­
dzums un daudzveidība mani nobeigs. 
Es nepaspēju nostiprināt iespaidus. 
Dzenos uz kvantitāti. Sāku pierakstīt 
filmas, kuras esmu redzējis, lai ne­
aizietu otrreiz. Man patīk lēni lasīt, 
pārlasīt grāmatu, ilgi aplūkot gleznu, 
bet to ir gandrīz neiespējami izdarīt. 
Reizēm nākas atsperties kā «Mērnieku 
laiku» Pāvulam Slātavas cietuma sten­
derēs un turēties, ka vai ūzas plīst, 
turēties pretim steigai, kas ir pavir­
šības un virspusības māte.

Vai es mainos? Man rādās, ka aiz­
vien vairāk sāku līdzināties mīļam 
dieviņam, jo sāku cilvēkus saprast 
un gandrīz vai visiem piedot. Varbūt 
tā ir mana tālredzība? Nevajag turēt 
naidu, nebūs kas uz kapiem aiznes, 
jo tie, kuriem esmu turējis kaparunas, 
jau mani nenesīs. Varbūt tikai sagai­
dīs kaut kur galā — vai nu paradīzē, 
vai ellē. Tad redzēs.»
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Tad jau redzēs gan, bet uz to vēl 
ilgi jāgaida. Ko gribētos par visu 
vairāk? «Padant darbu tā, lai cilvē­
kiem no tā tiek prieks un labums. 
Bieži nāk prātā mūsu čaklā sētniece 
Annīte. Kad dzīvojām vēl vecajā 
Stabu ielā, viņa katru ritu cēlās ap 
četriem un kopa ielas. Mēs izgājām 
uz trotuāriem kā uz tīriem paklājiem, 
tik spodrs viss bija. Ziemā viņa uzlika 
vannu uz ragaviņām un savāca sniegu. 
Tik neapšaubāms un iepriecinošs bija 
viņas darba derīgums. Viņas attieksme 
pret darbu man joprojām ir kā eta­
lons. viņa bija ari man ļoti draudzīga,

ik miju rītu aprunājāmies. Arī es 
būtu gandarīts, ja varētu dot cilvē­
kiem s k a i s t u  d e r ī g u m u ,  kaut 
ko tādu, kas ir un būs ļaudīm nepie­
ciešams, kamēr vien viņi apdzīvos 
mūsu mazo planētu. Un arī tā prasās 
kopjama. Tāpat kā iela.»

Tās pašas steigas dēļ, kaut ko no 
dienas uz dienu pārbīdot, patiek ne­
nokārtoti parādi. «Piemēram, pret 
Jāni Sudrabkalnu. Viņa dzeja man 
ir devusi ļoti daudz, nevaru iedomā­
ties savu jaunību un arī savu aktiera 
skatupunktu bez Olivereto. Sevišķi 
spilgti esmu iztēlojies varoni dzejoli
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āds vecāks kungs apsnieg ar sniegu». 
:umā es domāju, cik labi dzejnieks 
portretu izveidojis, cik smalki no- 
ojis. No bankas iznāk kāds kungs 
rādās apkaklē, un ap viņu sagriežas 
irslu kvadriljons». Ipats, raksturīgs 
cmeta tips.
)trajā fāzē es jau iedomājos, ka 
u kungu a la’ Ceplis es varētu spē- 

Tādām lomām esmu ticis diezgan 
'u, bet to īsto radīt nav iznācis, 
iet šajā dzejolī līdzās asajam sodā­
mi raksturojumam ir arī kāda ne- 
itaidrojama smeldze. Ziemas izjūta, 
i uz teātri, putenis, un pa ceļam 
au galīgi apsnidzis. «Tu izskaties 
sniegavīrs,» man saka. Jā, vecāks 

ngs ir apsnidzis ar sniegu.
VIan patīk viss Sudrabkalns, arī 
izas miniatūras, bet ar šo dzejoli 
esmu kā ar ķēdes apli pie rakst- 

■ka piestiprināts. Kāpēc es viņam 
Kad to nepateicu?
1974. gadā, pēc sešdesmit gadu ju- 
ejas, Sudrabkalns mani pagodināja 
vēstuli.

Jūrmalā 1974.9.
Cienījamo Meistar, 

di skrien kā negudri, atmiņa man 
alakusi kā sniega guba saulē, labā 
ka spītējas. Un tā nu iznācis, ka 
s jubilejā sveicinu ar milzu noka- 
šanos. Labāk vēlu kā nekad — šo 
veiklo attaisnošanās frāzi man nā- 
s lietot arvien biežāk.
Allaž, kad esmu Jūs redzējis un 
irdējis vai nu teātrī, vai pa radio, 
levizoru, mani pārņem, aplaimo 

daudzstarainības, patiesīguma, 
'ēseles dziļuma, darba meistarības 
juta, kas bagātīgi dota ikvienam 
ženam un humānam māksliniekam

un ko Jūs tik dāsni dodat klausītājam, 
skatītājam, publikai, tautai. No visas 
sirds apsveicu Jūs, kas jau soļojat, 
strādājat, radāt sava mūža sešdesmit 
pirmajā gadā! Un lai visi apstākļi 
turpmāk un ilgi, ilgi ir Jūsu Mūzām 
labestīgi, lai Hipokrata ļaudis atzīst 
Jūsu veselību labu esam un izdziedē 
katru kaiti, kas vien parādās, lai 
izaug jauni Jūsu skatuves tēli, saviļ­
ņojoši, spēcīgi! To Jums novēl Jūsu 
cienītājs

vecais Jānis Sudrabkalns.

Daudzi cilvēki pusmūžā uzdod sev 
trīs jautājumus — par čūsku, par 
koku un dēlu. Kārļa Sebra atbildes 
ir: «Nosist čūsku? To laikam neesmu 
izdarījis, bet manī ir naids pret cil­
vēkiem ar čūskas dabu. Kokus esmu 
stādījis, bet vēl vairāk pārstādījis. Ja 
vien dzinumam saknīte cik necik turas, 
aiznesu Aizvējos pie sētas, ielieku 
zemē, lai sakne parāda savu dzīvoša­
nas spēju.

Dēlu neesmu izaudzinājis, bet audžu­
dēli man ir. Zigfrīds Kalniņš teātrī. 
Viņā ir tik vajadzīgais lielas atbildības 
un darba tikums. Un Gunārs Cilinskis, 
kuram mākslā pavēries plašs ceļš. 
Kopš viņš kinojomā — tiekamies retāk.

Kas rūp visvairāk? Lai nekad ne­
sabrūk tā vieta, kurā es esmu strādā­
jis un strādāju. No teātra es aiziet 
nevarētu. Arī man tie ir mani Cīru­
līši. Zigis saka — pūķiem pie fasādes 
mēles krītot laukā. Tas nekas. Fasādi 
var saremontēt. Lai tikai nesadrūp 
kodols! Kādreiz teica, ka ticība varot 
kalnus pārstādīt, tad jau vajag tikai 
ticēt, ka teātrī viss būs kārtībā. Ticī­
bai tas tīrais nieks. Salīdzinājumā ar 
kalnu pārstādīšanu.»
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Domas ir saraustītas. «Bet mans 
stils vispār ir izraustains. Mani gan 
dēvē par nosvērtu — vienlaidus cil­
vēku, kritiķi tik bieži raksta, ka Sebra 
lomas esot sulīgi gleznotas. Citi atkal 
apgalvo, ka viss balstoties uz grafiskām 
līnijām. Varbūt tā izskatās, bet pats 
es tās veidoju kā mozaīkas. No dzīves 
vērojuma, no grāmatās lasītā, no sa­
viem sapņiem.»

Nakts ir garām. Pārdomu mozaīka 
paliek nepabeigta.
Guļu vaļējam  acīm un gaidu, kad augša cels rīts 
ar darbiem , kas jāpadara.

Bruno Saulītis! Tas arī ir lielisks 
dzejnieks un vienmēr sevi atgādina 
visīstākajā brīdī. Atnāk atspirdzinā­
dams, uz sasparošanos uzmundrinā­
dams. Darbs ir jādara. Un kāds ve­
cāks kungs nesteigdamies iet uz teātri. 
Mierīgiem soļiem. Loma portfelī. Ar 
roku pārrakstīta. Ja ir ziemas diena, 
viņš apsnieg. Bet, ja ir vasara, tad viņš 
svārku pogcaurumā droši iespraudīs 
pīpeni vai citu puķi, ko pa ceļam uz 
teātri viņam būs pasniegusi kāda 
laipna pielūdzēja. Vecumā no deviņiem 
līdz deviņdesmit gadiem.
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Kādreiz Tirzas biedrības mājā no 
Ikonaugšas puika skatījās savā 
ūžā pirmo teātra izrādi. Gaidīja 
iceļamies priekškaru, uz kura bija 
:gleznoti trīs vareni ozoli. Varbūt 

savā laikā bija izdarījis Eduards 
•encēns, kurš daudzām Vidzemes 
atuvēm apgleznoja «priek.šākaramos 
itus».
Skolā puika bija iemācījies Ausekļa 
ndas:

K ur K aibaliņa glaužas 
Pie sirm ās Daugavas,
T ur senos laikos zēla 
T rīs dieva ozoli.

Tovakar viņš skatījās uz priekškaru 
un bija pārliecināts, ka tieši tie ir 
tie ozoli, kas zēluši pie sirmās Dauga­
vas.

Pēc tam sekoja izrāde, un tā, viņa­
prāt, bijusi skaistākā un pārsteidzošākā 
no visām mūžā redzētajām. Bet gaidās 
un dvēseli saviļņojošās priekšnojautās 
teātris Kārlim Sebrim uz mūžu savie­
nojās ar ozola simboliku. Kas to būtu 
varējis pareģot, ka arī paša aktiera 
vārds vēlāk būs tik cieši ar to sasais­
tīts!

Varens dižozols, pie kura tauta nāk 
ziedot savas labākās domas un jūtas.



Lomas teā trī
1938. gads

4. III. V. ZONBERGA «KUNGS PIE  VĀR­
TIEM» (A. A m tm aņa-B riedīša rež.) — Gvido. 
Pēc p irm izrādes

K. S e b r  i s : «Gvido? A, atceros, biju  ka­
valieris L ilijai Ērikai.»
10. IX. RAIŅA «INDULIS UN ĀRIJA» (J. Za­
riņa  rež.) — Vācu bruņenieks, Sargs, Leišu 
bajārs, K areivis

K. S e b r i s :  ««Induli un Ārijā» bija liela 
pārģērbšanās vairākās lomās. Bet tas vācu zal­
dāts H ildebrants, k u rš  nosvieda V izbulīti no 
torņa galerijas, biju es . . .»
27. IX. V. SARDŪ, E. MORO «DROŠĀ KUN­
DZE» («M adame Sans-Gēne») (A. A m tm aņa- 
B riedīša rež.) — Zasmens

K. S e b r i s :  «2asm ens ir  m ans pats, pats 
p irm ais sulainis.» .
14. X. B. BJERNSONA «BANKROTS» (J. Ju - 
rovska rež.) — Konsuls Holms

K. S e b r i s :  «Holma lomā es biju pirm o 
re iz i g rupas bildē nofotografēts un ielikts avīzē. 
A izsūtīju izgriezum u brālim  uz laukiem  ar pie­
rakstu  — «Nepazaudē!». Solīds kungs gaišā uz­
valkā, īkšķis aiz vestes, biju  a rī iesirm inājis 
matus.»

Lomu raksturo jum am  izm antoti paša K ārļa 
Sebra izteikum i un presē publicētas recenzentu 
domas.

30. XI. SIL-VARAS «KARALIENES VIKTORI­
JAS JAUNĪBA» (J. Jurovska rež.) — Lords 
Cem berlens, galm a m aršals

1939. gads

I. II. R. BLAUMAŅA «ĻAUNAIS GARS» 
(A. A m tm aņa-B riedīša rež.) — Viesis
28. II. LĪGOTŅU JĒKABA «BIERANTOS» 
(J. Oša rež.) — K alnm eijers, ran tjē

K. S e b r i s :  «Tā bija Jū lijas S kaidrites ju­
bilejas izrāde. Es biju  bagātnieks, ran tjē . Uz 
skatuves vajadzēja saskandināt ar Jān i Osi, bet 
viņš man savu glāzi p re tī nesniedza. Nebiju 
viņa uzm anības vērts. Vecā te ā tra  likumi!»
II. III. E. ZĀLĪTES «RUDENS ROZES» (J. Za­
riņa  rež.) — Kungs >

K. S e b r i s :  «Ballē bija jādejo lambetvoks. 
Vajadzēja fraku. Tētiņš atsūtija  no laukiem 
naudu. 190 latu. Nu m an bija sava fraka!» 
14. IV. V. SARDO «FLORIJA TOSKA» (A. A m t­
m aņa-B riedīša rež.) — Vikonts de Trevijaks 
14. V. J. AKURATERA «VIESTURS» (J. Zariņa 
rež.) — Sidrabs, bajārs

K. S e b r i s :  «B ajāra S idraba lomā tautiski 
reprezentējos. Zobens a ri bija pie sāniem.»
12. XI. A. BRIGADERES «PRINCESE GUN 
DEGA UN KARALIS BRUSUBĀRDA» (A. Aini 
m aņa-B riedīša rež.) - Magoņzemes karalis 

K. S e b r i s :  «Es ļoti labi zināju B rigāde 
res lugu, zināju ari. ka Magoņzemes karalim
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iiv teksta, tom ēr uz kau t ko cerēju. Kad ie- 
eva lomu, tā bija viena pārlocīta lapiņa — 
orādes, kad uznākt un noiet no skatuves. Bez 
■ksta.»
X. S. LAGERLĒVAS, P. K. KNUDSENA 

PORTUGĀLES ĶEIZARS» (J. Jurovska 
'•}..) — Ā rsts
7. X. O. VAILDA «LĒDIJAS VINDERM lRES 
EDEKLIS» (A. A m tm aņa-B riedīša rež.) — 
ārkers

P. J ē g e r e - F r e i m a n e :  «Dzīva form as 
ipratne ir ari K ārlim  Sebrim , kas sava P ār- 
e ra  teļa pasvītroti a ttu rīg a jā  stājā tik izteik- 
nigi pasvītro  aristokrātiska angļu nama diž- 
iltigo noslēgtību.»

1940. gads

5. III. F. SILLERA «DONS KARLOSS» (J. Za- 
iņa rež.) — G rāfs Taksiss 
9. IV M. BARA «MEISTARS» (J. Jurovska 
ež.) — G rāfs Vanīns
. V. A. BRIGADERES «CEĶA JUTĪS» (O. U r- 
Leina rež.) — Kārlis, su lain is

P. J ē g e r e - F r e i m a n e :  «K ārlis Sebris 
ulaiņa K ārļa lomā par maz ievēroja distanci 
n savu kalpotāja stāvokli. Tēlojum ā pavīd ari 
avs iezimigums.»
0. X. S. GERGEĻA, O. ĻITOVSKA «MANS 
>ĒLS» (O. U ršteina rež.) — A n trep ren ie ris  
. XI. K. TREŅOVA «ĻUBOVA JAROVAJA»
J. Z ariņa  rež.) — M azuhins

K. S e b r i s :  «Man viss teksts bija svītrots.»

1941. gads

0 1. B. LAVREŅOVA «LŪZUMS» (J. Z ariņa  
ež.) — P irm ais mičmanis
1 I. F. SILLERA «DONS KARLOSS» (atj., 
Z ariņa rež.) — G rāfs Taksiss. vēlāk — Alek-

andrs Farnēze, Parm as princis 
VI, R. BLAUMAŅA «SKRODERDIENAS SIL- 

4ACOS» Puisis
K. S e b r i s :  «Mana vienīgā līdzdalība iz-

ādē «Skroderdienas Silmačos».»

1942. gads

3. II. S. LAGERLĒVAS, B. FREDGRĒNA 
«PURVENIEKA MEITA» (A. A lkšņa rež.) — 
Policijas kom isārs
30. iv. v. Še k s p ī r a  «j u m s  p a  p r a t a m »
(«D ivpadsm itā nakts») (O. U ršteina rež.) — 
Kurio, hercoga galm inieks

K. S e b r i s :  «Žanis K atlaps bija hercogs, 
un es, skaisti apģērbts, stāvēju aiz v iņa krēsla.»
2. V III. B. SĒNES «VENĒCIETE» (A. Alkšņa 
rež.) — Ceļotāju pavadonis 
22.X . RAIŅA «PŪT, VĒJIŅI!» (A. A lkšņa 
rež.) — Kalps
25. X II. K. BRIKNERA «SARKANGALVĪTE 
UN VILKS» (A. Alkšņa rež.) — Skroderzellis 

K. S e b r i s :  «So b ē rn u  lugu iestudēja, lai 
pārbaud ītu , vai sta tisti v ispār vēl spēj runāt. 
Skroderzellis man ļoti patika. Mājā sabūvēju 
dekorāciju , izdomāju kostim u un masku, daudz 
strādāju. Te radās mans p irm ais kontakts ar 
publiku. B ērni dzivoja līdzi un smējās.»

1943. gads

9. II H. IBSENA «TAUTAS NAIDNIEKS» 
(O. U ršteina rež.) — 2. strādnieks
25. III. M. ZĪVERTA «NAUDA» (A .Am tm aņa- 
Briedīša rež.) — Vecākais sulainis 

K. S e b r i s :  «P irm ā veiksme!»
6. V. V. MŪBERGA «ATRAITNIS JARLS» 
(A. A m tm aņa-B riedīša rež.) — Ūlsons, fotopa- 
lielinājum u uzņēm um a aģents

K. S e b r i s :  «Centos a tkārto t «Naudas» su­
laini, un radās p irm ais štamps. B ried ītis to 
tū līt uztvēra.»
15. VI. A SPAZIJA S «VAIDELOTE» (A. A m t­
m aņa-Briedīša rež.) — V eram unds, kunigaikšķis
19. XI. Z. B. MOLJĒRA «TARTIFS» (O. U r­
šteina rež.) — K araliskās gvardes v irsnieks 

K. S e b r i s :  «Beigās vajadzēja uznākt ai 
alebardu, lai apcietinātu  T artifu . Bija apstājies 
pulkstenis, un es atnācu, kad izrāde bija jau 
beigusies.»
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1944. gads

26. II. E. VULFA «SENSĀCIJA» (O. U ršteina 
rež.) — Fricis Amols. Pēc p irm izrādes

K. S e b r i s :  «Liela loma. bet es tajā «ie­
lēcu» nesagatavojies.»
18. VI. G. HAUPTMAŅA «PIRMS SAULES 
RIETA» (O. G lāznieka rež.) — Egmonts Klau- 
zens, saukts Egerts

K. S e b r i s :  «Sevi neatceros. Atminu
tikai Osvalda G lāznieka spožo spēli K lauzena 
lomā.»
14. X II. RAIŅA «ĢIRTS VILKS» (A. A m tm aņa- 
B riediša rež.) — Ugals

K. S e b r i s :  «Sasteigts darbs.»

1945. gads

3. II. V. LĀČA «VEDEKLA» (V. Baļunas, 
A. A m tm aņa-B riediša rež.) — Jauns partizānis, 
vēlāk a ri Valdis A ustrum s

K. S e b r i s :  «P irm ā iepazīšanās ar V eru 
Bajunu. Viņa v ienm ēr mani zoboja: «Mazais,
ko tu  varē tu  te spēlēt, kā tu domā?» Un iedeva 
kaut ko nenozīm īgu. Vēlāk vajadzēja dublēt 
Zani K atlapu galvenajā lomā.»
9. VI. V. ROKA «INŽENIERIS SERGEJEVS» 
(A. A m tm aņa-B riediša rež.) — V ladim irs Volo- 
šins, partijas kom itejas sek re tārs 
28. VI. A. GRIGUĻA «UZ KURU OSTU?» 
(E. Feldm aņa rež.) — D ravnieks, buržuāziskās 
Latvijas arm ijas . štāba virsnieks, kapteinis

1946. gads

22. II. A. UPISA «PELDĒTĀJA ZUZANNA» 
(A. A m tm aņa-B riediša rež.) — D zim is

J ā n i s  G r o t s :  «Baumaņa grām atvedi
D zirni, kurš pats ir iejaukts un piedalās visas 
sava m aizestēva nebūšanas, vērojošā, ironiska 
sm ina grim asē veiksmīgi rada K ārlis Sebris.» 
20, III. Z. B. MOLJĒRA «TARTIFS» (J. Oša 
rež.) G vardes virsnieks
27. VI. R. B. SERIDANA «MĒLNESĪBAS 
SKOLA» (E. Feldm aņa rež.) — Bekbaits

J ā n i s  G r o t s :  «K ārlis Sebris sera  Ben- 
džam ina B ekbaita lomā ir vēl izjūtā un kustības 
m azliet nedrošs, taču koptvērum ā savu lomu 
izveido, mazākais, arēji, diezgan gleznaini.»

1947. gads

19. IV. N. POGODINA «KREMĻA KURANTI» 
(V. Baļunas rež.) — Ļ eņina sek re tārs
1 2 . vi. v. Š e k s p ī r a  «j a u t r ā s  v i n d z o -
RIETES» (E.Feldm aņa rež.) — S lenders

J u r i s  P a b ē r z i :  «Patikam i savukārt
pārsteidza K. Sebris tiesas kunga brā lēna  Sien 
d era  lomā. Ja Sebris atm etīs m azliet jūtam o 
tieksm i kariķēt pašas karika tū ras dēļ, tad ska tī­
tājiem  būs dots patiešām  in teresan ts augsta māk­
slinieciskā līm eņa tēls.»
5. XI. A. GRIGUĻA «MĀLS UN PORCELĀNS» 
(V. Baļunas rež.) — Indriķ is Sīpols

1948. gads

16. I. A. U PĪSA  «SPULDZES MAISĀ» (A. Amt- 
m aņa-Briedīša rež.) — Lapinskis
4. III. A. OSTROVSKA «TALANTI UN PIE ­
LŪDZĒJI» (V. Baļunas rež.) — V irskonduktors
16. IV. RAIŅA «ZELTA ZIRGS» (V. Baļunas. 
Z. K atlapa rež.) — K rauklis. 1. p rincis

A l e k s a n d r s  Č a k s :  «Lieliski septiņi
k rauk ļi (Maksis G rīv iņš, K ārlis Sebris. A lfrēds 
Jaunušans, A rnolds M īlbrets, Jānis Kubilis, 
P ē te ris  C aunitis un K ārlis S trāders) savā bai- 
gumā, noslēpum ainībā, savstarpējā ķīviņa un 
naidā p re t gaismu.»
6. VI. R. BLAUMAŅA «UGUNĪ» (Ž. K atlapa
rež.) — V iskrelis

K. K ļ a v a  ļ ju r is  Pabērzs]: «Sulainiska pa­
devība attiecībās ar kungiem  un zemiskā iedo­
mība. kad V iskrelis saskaras ar savas kārtas 
ļaudim , K ārļa Sebra trak tē jum ā sasniedz ilgi 
neaizm irstam u izteiksmīgumu.»
21.X . A. BRODELES «SKOLOTĀJS STRAU­
ME» (A. A m tm aņa-B riediša rež.) — Lapa 
izpildkom itejas priekšsēdētājs
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A l e k s a n d r s  Č a k s :  «Daudz laba sa­
ls par K ārļa Sebra izpildkom itejas priekš- 
Haju Lapu. K ārlis Sebris ir a trad is sevi kā 
laju, viņš nostājies uz pare izā  ceļa. K ārlis 
ris Lapam ir a trad is sulīgas, neaizm irstam as 
ias. Viņš iedvesis Lapā spēcīgu dzīvīgumu, 
as balam utība liekas kā no ikdienas paņemta. 
i viņa izturēšanās gan sa runā  ar friz ie ri 
iju, gan sadursm ē ar zem nieku meiču Annu 
galu, gan viesībās pie skolotāja S traum es 
na, v ienreizīga un dara  p rieku  katram  ska­
ļam.»

1949. gads

1 D2 FLECERA «SPANIESU PRIESTE- 
>» (A. A m tm aņa-B riedīša, N. K atlapes rež.) — 
īs Haime
K. K ļ a v a  [Juris Pabērzs): «Iznesīgs, brīvs 
lemot pirm o ainu), patiess rīc ībā  un izjūtās 
•|a S ebra  dons Haime.»
III. V. LACA «ZVEJNIEKA DĒLS» (A. A m t- 
ņa-Briedīša rež.) — A lfrēds Meņgēlis 
J ū l i j s  V a n a g s :  «AI frēds Meņģelis — 

•lis Sebris. Jāatzīm ē, ka pēdējā laikā šis 
ieris devis vairākus iezīm īgus tēlus, p arād ī­
ts  teicamas rakstu ro tā ja  dāvanas. A rī Fredis 
i «imponē», kā viņš pats mēdz sacīt.»
V N. VIRTAS «KAUT KUR EIROPA» 
B aļunas rež.) — K urtovs 
IX. A. KORNEICUKA «UKRAINAS STE- 
S» (V. Baļunas rež.) — Dolgonosiks 
V o l d e m ā r s  K a l p i ņ š :  «Dažus vārdus 

K. Sebra Dolgonosiku. Pazīstam  S ebri kā 
jigu aktieri. Ja atm iņā nebūtu  iespiedušies 
a V īskrelis, Lapa un Fredis, tad ar nelie- 
n iebildum iem  par masku varētu  pieņem t 

Dolgonosika trak tējum u. Tagad to g rū ti iz- 
it. Skatītājam  liekas, ka uz skatuves ir Ame- 
as braucējs Fredis, nevis spekulants no tāla 
rainas novada. Sebris atkārtojas, lai gan tas 
dsam nav vieta un nekādi nesaskan ar au to ra  
lomiem. K ur m eklējam a vaina? Liekas, ka

galvenie pārm etum i adresējam i te ā tra  māksli­
nieciskajai vadībai, kas, dodam a ak tierim  viena 
un tā paša rak s tu ra  lomas, nav  ļāvusi viņa 
spējām attīstīties. Tiešām, V īskrelis, Lapa, F re ­
dis un tagad Dolgonosiks ir gandrīz viss, ko 
Sebris pēdējā laikā tēlojis, ja atskaita viņa 
donu Haimi «Spāniešu priesterī» . Bet pēdējā — 
tas jau bija pavisam cits Sebris.»
22. XII. K. SIMONOVA «SVESA ĒNA» (2. Kat- 
lapa rež.) — Ivanovs

1950. gads

8. IV. A. U PISA  «ZAĻA ZEME» (A. A m tm aņa- 
Briedīša rež.) — Bite

K ā r l i s  S e b r i s :  «Es esm u laimīgs, ka 
ar šo epizodisko lomu varē ju  piedalīties mūsu 
teā tra  visslavenākajā izrādē.»
29. IV. A. GRIBOJEDOVA «GUDRA CILVĒKA 
NELAIME» (H. Zom m era rež.) — V irsnieks
17. VI. LOPE DE -VEGAS «MEITENE AR 
KRŪZI» (H. Zom m era rež.) — A m erikānis
28. X. A. JAKOBSONA «CĪŅA BEZ FRONTES 
LĪNIJAS» (A. A m tm aņa-B riedīša rež.) — Hanss 
Kondors. Pēc p irm izrādes 
28. X II. BRĀĻU KAUDZĪŠU «MĒRNIEKU 
LAIKI» (A. A m tm aņa-B riedīša rež.) — 
Švauksts

R. U p m a l n i e k s  [K ārlis K undziņšļ: 
«Pretēji Ķencim un Pāvulam , kas pieķērušies 
zemei, Švaukstu zeme maz interesē, jo viņu 
pievelk pilsēta, b raucieni, tirdzniecība. [. .] 
K ārļa S ebra  Švauksts a tstāj pārtikuša, pašapzi­
nīga, tikai vējgrābslīga cilvēka iespaidu. A tse­
višķi m om enti K. S ebra spēlē visai in te resan ti 
un pareizi.»

1951. gads

9. III. M. GORKIJA «BARBARI» (N. V ētras 
rež.) — Rezodubovs

K ā r l i s  S e b r i s :  «Sājā lomā es aizstāju 
Visvaldi S ilenieku, k ritiķ i m ani nepazina un 
par S ilenieku nosauca a rī recenzijā.»
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Bet R o b e r t s  P e l š e  rakstīja: «So tēlu 
K. Sebris veido sekmīgi. Pie tam viņu pavisam 
grū ti pazīt šajā lomā. Ne vēsts no parastajiem  
žestiem, kustibām , mīmikas.»
2 . v i .  v . Š e k s p ī r a  «s p ī t n i e c e s  s a v a l ­
d ī š a n a » (V. B aļunas rež.) — Vinēenco, vecs 
m uižnieks no Pizas
31. X. J. VANAGA, J. RATNERA «GAIŠIE 
LOGI» (A. A m tm aņa-B riedlša rež.) — Dobrovs, 
profesors
29. X II. V. LACA «BĀKA UZ SALAS» (2. Kat- 
lapa rež.) — K vinte

1952. gads

7. III. N. GOGOLA «REVIDENTS» (V. Baļunas 
rež.) — A bduļins, tirgo tājs
īfi. ix .  v . Š e k s p ī r a  «o t e l l o » (v . Baļunas
rež.) — G raciāno, B rabancio brālis
30. X. P. MAĻAREVSKA «PIRMS VĒTRAS» 
(A. A m tm aņa-B riedīša rež.) — Fiļim onovs, kan- 
tor ists
31 X II. Ļ. TOLSTOJA «DZĪVAIS MIRONIS» 
(A. A m tm aņa-B riedīša rež.) — Korotkovs

1953. gads

17. III. A. OSTROVSKA «ME2S» (K. Pamšes 
rež.) — K arps

J ā n i s  K a l n i ņ š :  «Kalpotāju, kas vērīgi 
p rot ielūkoties tai biezokni, kāds valda G urm iž- 
skas muižā, parāda K. Sebris.»
7. V. P. ROZĪSA «CEPLIS» (A. A m tm aņa-B rie­
dīša, N. Katlapes rež.) — G rejs
26. VI. A. JAKOBSONA «SARGEŅĢELIS NO 
NEBRASKAS» (2. K atlapa rež.) — Teodors Na- 
tans T rum ens (II), pārcilvēks no Omahas N ebras- 
kas štatā

J ā n i s  K a l n i ņ š :  «Ar savu spilgtum u
K. S ebra  T rum ens kļuvis par cen trālo  personu 
izrādē un lielā m ērā nosaka tās sekmes. P ārlie ­
cinoši, veiksm īgi parād īta  v irkne  būtisku, 
tipisku iezīm ju, kas rak s tu ro  am erikāņu  im pe­

riālism u. Sī līn ija  uzvedum ā a tris inā ta  ļoti 
spilgti un uzskatāmi.»
31. X. A. CEHOVA «ĶIRŠU DĀRZS» (A. Lei- 
maņa rež.) — Jepihodovs

1954. gads

9. I. K. KRAPIVAS «KAS SMEJAS PĒDĒJAIS» 
(V. Baļunas rež.) — Cilvēks k a rav ira  tē rpā
24. II. V. LACA «UZ JAUNO KRASTU» 
(A. A m tm aņa-B riedīša rež.) — Inga Reguts, 
Drošības m in istrijas darbinieks
18. IV. A. BRODELES «AVARIJA» (V. Baļunas 
rež.) — Tālivaldis, trak to ris ts

J ā n i s  K a l n i ņ š :  «No visas izrādes
spilgti atceros tika i K ārļa Sebra Tālivaldi — 
uzblīdušo slaistu , trak to ristu .»
2 8 . v i .  v . Š e k s p ī r a  «s a p n i s  v a s a r a s
NAKTĪ» (2. K atlapa rež.) — Oberons, laum u 
valdnieks

K ā r l i s  S e b r i s :  «Sājā lomā visi mani 
dēvēja par im pozantu. Un tā es a ri jutos.»
11. XI. A. ARBUZOVA «KLEJOJUMU GADI» 
(V. Baļunas rež.) — Soldatenkovs

H e r m a n i s  B e n d i k s :  «Par p iln v ē rtī­
giem skatuves tēliem  būtu jārunā . raugoties 
K. S ebra tēlotajā seržan tā  Soldatenkovā un it 
ipaši m eistariski atveidotajā A. K lints pa trio tis­
kajā k rievu  sievietē k rustm ātē Tosjā.»

1955. gads

2. III. M. GORKIJA «DIBENA» (V. BaļuniLs
rež.) — Satins

K ā r l i s  S e b r i s :  «Vera Baļuna sacīja: 
«Sebris ir  labs aktieris, bet es ar viņu ne­
protu  strādāt.»  Uzticēja Satina lomu. Un tiešam 
sastrādāties bija g rū ti. P irm izrādē  Satins ne 
skanēja. Es viņu a tradu  daudz gadu vēlāk, kad 
gatavoju fragm entu  režisores jubilejai. Tajā 
vakarā ari viņa m anu Satinu  pieņēma,»
18. III. A. UPĪSA «ZAĶA ZEME» (atj.. A Aini- 
m aņa-B riedīša rež.) — Bite
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1. III. P. ROZISA «CEPLIS» (atj., A. Am t- 
taņa-B riedīša rež.) — G rejs 

VI. F. SILLERA «DONS KARLOSS» (A. Amt- 
laņa-B riedīša rež.) — Filips II

Profesors S t e f a n s  M o k u | s k i s: «K ārļa 
lebra tēlojum s Filipa II lom ā ir lielisks. Sis 
k tieris a r  savu m onum entalitāti atgādina Ļe- 
ingradas trag iķ i Monahovu.»
I. IX. A. GRIGUĻA «KARAVĪRA SINELIS» 
V. Baļunas rež.) — O ļģerts Kļava

K ā r l i s  S e b r i s : «Sājā izrādē manu
Ielu tēloja tikko fakultāti beigušais G unārs Ci- 
inskis. Ar to sākās mūsu draudzība, un viņš 
;|uva par m anu teā tra  krustdēlu .»

1956. gads

5. III. RAIŅA «JĀZEPS UN VIŅA BRĀĻI» 
A. A m tm aņa-B riedīša rež.) — Levijs

V i k t o r s  H a u s m a n i s :  «Spēcīgs Jā-
:epa pretspēks bija b rā ļu  grupa, k u rā  katrs 
elotājs izdalījās kā spilgts, konkrēts- tēls: P. Ce­
purnieka sm agnējais, nevarīgais Rubenss, 
Li. Bāra sīki ļaunais Simons, ku ra  skatiens dū ra  
kā kalnu ērkšķis, K. Sebra d rūm i nīstošais Le­
vijs, E. Zīles brašais, drosrnigais karotājs Jūda. 
[. ,| K atrs no viņiem  bija kā atšķirīgs in s tru ­
ments o rķestri. Visi b rāļi kopā rād ijā  zemu, 
naidīgu un ļaunu spēku, kas nostājās p re tī Jā ­
zepam. B rāļu  g rupa  bija a tr is inā ta  te ā tra  labāko 
trad īciju  garā , un tās veidojum ā sintezējās kon­
krētais ar lielo, vispārīgo.»
II. V. B. NUSlCA «MINISTRIENES KUNDZE» 
(K. Pamšes rež.) — Pēra  Kaļeničs
14. V III. V. LĀČA «ZVEJNIEKA DĒLS» (atj., 
A. A m tm aņa-B riediša rež.) — A lfrēds M eņģelis 
31. XI. N. HIKMETA «SAVĀDNIEKS» (A. Jau- 
nu.šana, K. Pamšes rež.) — A bdurahm ans, inže­
nieris

H e r m a n i s  B e n d i k s :  «Ahmeda
drauga inžen iera  A bdurahm ana lomā K. Sebris 
ar savu ā rē ji atturīgo , tēlo jum u p ratis parād īt 
tieši to drausm īgo, kad plēsoņas ceļu apzināti.

nekādas neģēlības nevairīdam ies un tās par sa­
vas karje ras  gluži dabiskām  veicinātājām  uzlūko­
dams, sāk iet izglītots cilvēks, kas savu izglītību 
g rib  izlie to t tikai par iedzīvošanās līdzekli.» 
28. XII. M. SEBASTIANA «NEZINĀMĀ 
ZVAIGZNE» (2. K atlapa rež.) — Grīgs

A n t o n s  S t a n k e v i č s :  «V isvairāk vis­
pārinājum a, skaidribas izdevies ras t ak tierim  
K ārlim  Sebrim  G rīga lomā. Viņš tveram i aiz­
vada līdz skatītājam  savus uzskatus, kas viņam  
ļauj bū t negodīgam bez sirdsapziņas pārm etu ­
miem, reā li uzlūkot lietas un notikum us un pat 
justies apm ierinātam , ka aiz tām pats neko 
dziļāku nesaskata un nenojauš.»

1957. gads

6. II. 2. GRĪVAS «SNIGA SN IEG I . . .» (A. A m t­
m aņa-B riedīša rež.) — Ruzskijs, ģenerālis. Zie- 
m eļfrontes kom andieris
15. IV. M. ZIVERTA . «ĀKSTS» (A. Jaunušana 
rež.) — R ičards Berbedžs 
22. V III. F. DOSTOJEVSKA «NOZIEGUMS UN 
SODS» (2. K atlapa rež.) — P o rfirijs  Petrovičs 

H e r m a n i s  B e n d i k s :  «K. Sebris
pilnīgi atklāj P o rf irija  spēcīgos ieročus — kaķa 
pieglaudibu, aiz ku ras slēpjas asi nagi, neat­
slābstošu vērību  un uzm anību, negaidītos u zb ru ­
kuma jautājum us, kas noskan kā beztrokšņa šau­
tenes sprakšķi.»
25. X. A. GRIGUĻA «BALTIJAS JORA 
ŠALC» (A. A m tm aņa-B riedīša rež.) — R idigers 
fon der Golcs
20. X II. J. ANERAUDA «KAUT KUR PIE 
GAUJAS» (K. Pamšes rež.) — A rtū rs  Vecmeis­
tars

1958. gads

II). III. A. DEGLAVA «RĪGA» (A. A m tm aņa- 
B riedīša rež.) — S tarp ings

J ā n i s  K a l n i ņ š :  «N evar neatzīm ēt arī 
K. S eb ra  satīrisk i veidoto kārk luvācieti S ta r-  
pingu.»
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4. V. V. LĀČA «ZĪTARU DZIMTA» (A. Am t- 
m aņa-Briedīša rež.) — E rnests Z ītars

O ļ ģ e r t s  D u n k e r s :  «Ikviena jauna
loma K ārļa Sebra talantīgajās rokās kļūst par 
īsti tipisku, asu un trāp īgu  tēlu. B ērn ībā  sīku 
zaglēnu, bet tagad rū d ītu  blēdi un sava labum a 
m eklētāju — E rnestu  K. Sebris a tk lāj lakoniski, 
bet reizē  a rī spilgti un neaizm irstam i — ar 
m ēru liec m uguru  tāda cilvēka priekšā, no 
kura  var a tlēk t kāds labums, bet uzspļauj vi­
siem pārējiem .»
11. X. A. KORNEICUKA «KĀPĒC SM AIDĪJA 
ZVAIGZNES» (K. Pamšes rež.) — B arabašs

S i l v i j a  F r e i n b e r g a :  «A rh itek ts Ba­
rabašs līdz kaklam iegrem dēts sievas m ietpilso­
niskajā pasaulē, lai par ka tru  cenu parād itu  
(recenzente asi k ritizē  au to ra  pieeju — L. Dz.), 
ka atpalicība mākslā ir viņa paša vaina. Tādu 
svārstīgu  cilvēku mum s rāda K. Sebris. Lomas 
ietvaros viņš pilnīgi savu tēlu  attaisno, bet 
sabiedriskā ziņā gribētos to daudz skaidrāku.»

1959. gads

9. I. 2. GRĪVAS «MEDŪZAS PLOSTS» (A. Jau- 
nušana rež.) — Ādams B ušteteris

V i k t o r s  H a u s m a n i s :  «Savas teica-■>
mās raks tu ro ta jā  spējas p ierada K. Sebris Buš- 
te te ra  lomā.»
13. i i ī . v. Šekspīra  «Hamlets, dāņu
PRINCIS» (2. K atlapa rež.) — Klaudijs, Dāni­
jas karalis

J ā n i s  K a l n i ņ š :  «Tā ir d īvaina parā­
dība Akadēm iskajā drām ās teā tri, ka šeit ak tieri 
Rietum u klasikā pēkšņi pazaudē to psiholoģisko 
patiesīgum u personāžu attieksm ē, ar ko šis 
teā tris  tik spēcīgs sadzīves lugās. Tā a ri «Ham­
leta» uzvedumā, piem ēram . K. Sebris karaļa 
K laudija lomā it kā bez īstas K laudija un citu 
personāžu attiecību izjūtas. Rit uz priekšu lomas 
runājam ie vardi, bet cilvēks, tēls nav saaudzis 
ar tiem . izrādē ienāk tukša poza, a r dzīvību 
nepiepildītas sadursmes.»

24. XI. A. GRIGUEA «NEKUR TA NEIET KA 
PASAULĒ» (2. K atlapa rež.) — Ogists Kalniņš, 
inženieris ražošanas a rte lī

1960. gads

4. II. A. ARBUZOVA «IRKUTSKAS STĀSTS» 
(A. Jaunušana rež.) — Serdjuks, liela soļojoša 
ekskavatora apkalpes priekšnieks
7. IV. A. SIRVANZADES «ARMENUI» 
(A. A m tm aņa-B riedīša rež.) — K onstantīns Ba- 
ratjans, A rm enuī tēvs, a tvaļināts pulkvedis 
2 ).X . Ļ. TOLSTOJA «AUGŠĀMCELŠANAS» 
(2. K atlapa rež.) — Baklašovs
17. XI. T. DRAIZERA «AMERIKĀŅU TRAĢĒ­
DIJA» (K. Pamšes rež.) — Belneps, advokāts

1961. gads

9. 1. D. ZIGMONTES «JŪRAS VĀRTI» (A. A m t­
m aņa-B riedīša rež.) — V īranauda

A r v ī d s  G r i g u l i s :  «Radošu un sav­
dabīgu ceļu ir  gājis K ārlis Sebris. V iņa veidotais 
V īranaudas tēls tā lu  pārsniedz to skopo m ate­
riā lu  un nelielo vietu, ko au tore  šim tēlam 
ierādījusi rom ānā. Sebris pierāda, ka skatuves 
m ākslinieks, pieejot lomai ar patstāvīgu radoša 
m ākslinieka spēku, var padziļināt d ram aturgu  
doto m ateriālu , panākt tēlam pavisam jaunas 
perspektīvas.»
3. III. V. PANOVAS «ATVADAS BALTAJAM 
NAKTĪM» (A, Jaunušana rež.) — M ahrovijs
21. IV. A. U PlSA  «PLAISA MĀKOŅOS» 
(A. A m tm aņa-B riediša rež.) — Toms G ailltis- 
Gaidulis, D zērbenes skolotājs 
7. X II. F. KONA «NlBELUNGU K RED ĪTS- 
(K. Pamšes rež.) Z igfrīds Bloks

J u r i s  P a b ē r z s :  «K ārlis Sebris teicam i 
tēlo Bloku dažādos lomas posmos. īpašu v irtu o ­
zitāti parādidam s viņa upuru  apvārdošanas sku 
tos. Taču var vēlēties, lai krasāk izdalītos 
lūzums, kad m ierīgais fotogrāfs pārvēršas par 
avantūristu . Toties ak tieris  asi uztvēris un
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•liecinoši akcentējis brīd i, kad lugas beigās 
«ntūrists attopas un apzinās, cik n e tīrā  un 
tam ā sabiedrībā iekjuvis,»

1962. gads

III. A. KUSANI «CENTRA UZBRUCĒJS 
RS RĪTAUSMA» (2. K atlapa rež.) — Lupuss. 
lekcionārs
J u r i s  P a b ē r z s :  «Lupusu veido izci- 

s h iperbolizēta tēla, sa tīrisku  krāsu m eistars 
•SR Nopelniem bagātais skatuves m ākslinieks 
irlis Sebris, pilnam  izm antojot savas bagātās 
ipējas tieši šajā žanrā.» .•
IX. DZ. K ILTIJA  «MĪĻAIS MELIS» (2. K at- 
ja  rež.) — Džordžs B ernards Šovs 

M i r d z a  Ķ e m p e :
«Ak, Sebri, Sebri! C ilvēcīgais m aigum s lijis 
Ir  Jūsu skatienā, kad uzskatāt Jūs Stellu . 
Tik labs kā Jūs — pats Šovs nekad nav bijis. 
(Es slepus viņu uzskatu par vellu!)
Bet pārliec ināt Jūs, ka viņš ir brinišķīgi jauks 
Un bikli jūtīgs, īstas m īlas varā.
Ir  tiešām  šausmas: ko ar publiku Jūs darāt! 
Ar vienu aci raud, ar o tru  sm ejas tā — 
Bez p rā ta  iem īloties m īlas ārprātā!»

XII. A. UPTSA «2ANNA D ’ARKA» (A. Amt- 
aņa-B riediša rež.) — P jērs Košons, Bovejas 
skaps
i. XII. R. BLAUMAŅA «PAZUDUŠAIS DĒLS» 

K atlapa rež.) — Iņķis, krodzinieks

1963. gads

III. A. PUSKINA «MAZĀS TRAĢĒDIJAS» 
1. Z ariņa rež.), «Mocarts un Saljēri»  — Sal-
;ri

K ā r l i s  S e b r i s :  «Saljēri — tā man nav 
kai loma, pie kuras pilnveidošanas strādāju  no 
irm ā m ēģinājum a līdz pēdējai izrādei. Saljēri, 
locarts un S aljēri — tā ir tēm a, kas pastāvīgi 
odarbina manas domas.»
. X. K. S1MONOVA «TĀ ARI BOS» (K. Pam ­
ēs rež.) — A kadēmiķis Voroncovs

M a i j a  A u g s t k a l n a :  «K. Sebra Vo­
roncovs ir tik  labs cilvēks, ka v iņam  tieši jā­
aizsargājas ar savām dīvainībām , lai netik tu  
galīgi atm askots. Ar kādu gaišu intonāciju viņš 
paziņo m ājiniekiem  par Saveļjeva ierašanos: 
«Cilvēks atbraucis. Viņš te  dzīvos!» Šķiet, ka 
šajos vārdos ir S eb ra  lomas atslēga, jo visa viņa 
dzive, a rh itek ta  celtn ieka profesija taču ir vērsta  
uz to, lai cilvēki dzīvotu labāk, skaistāk.»

1964. gads

27. II. V. LĀČA «JURIS INDRUPS» (A. A m t- 
m aņa-Briedīša, K. Pamšes rež.) — K apteinis 
K alverts
23. IV. V. SEKSPlRA  «DIVPADSMITĀ 
NAKTS» (J. Z ariņa  rež.) — Sers Tobijs

K ā r l i s  S e b r i s :  «Kas tās bija par mo­
cībām, kas par brāzieniem  no režisora Z ariņa  
puses, kam ēr sapratām , cik ļoti esam ierūsējuši 
kustībās, aizm irsuši ru n ā t dzeju! Tobiju iestu­
dējot, dārg i m aksāju par to, ka biju  palaidies, 
maz domājis par balss nostādīšanu, par skatuves 
kustību.»

1965. gads

27. II. B. BREHTA «TRlSGRASU OPERA» 
(A. Jaunušana rež.) — B rauns, Londonas poli­
cijas šefs

K ā r l i s  S e b r i s :  «B rauns mani nomo­
cīja, es, burtisk i, lauzos iekšā B reh ta  stilā. Ilgi 
m eklēju grim u, beidzot izvēlējos kau t ko līdzīgu 
Pjēram  B rasēram  film ā «Pārliecinoši p ierād ī­
jumi». Šausm īgi strādāju , kau t a rī A rvīds G ri- 
gulis k ritik ā  pārm eta, ka «šoreiz mazāk nekā 
c itk ārt k rāsu  dažādību m eklējis savai policijas 
šefa lomai K ārlis Sebris».»
3. XII. A. GRIGUĻA «SAVU LODI NEDZIRD» 
(A. Jaunušana rež.) — Klāvs Sum bris

K ā r l i s  S e b r i s :  «Sum bra lomu A rvīds 
G rigulis bija rakstījis man, bet ne izrāde, ne 
galvenā loma neiznāca tāda, kā gribējām . Es
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nem īlu un arī neprotu  tē lo t cilvēku uniform ā. 
Taču man ļoti patika, ka lomas vadm otīvs ir  
B laum aņa dzejolis: «Tur ūdens viz, tu r  laivas 
brauc, tu r  zēni rakstā a irus ceļ . . .» Sum bris to 
katru  reizi citā sakarā un noskaņā atm inas.»

1966. gads

28. V. R. NARECOŅA «PIRM S TIESAS SPR IE ­
DUMA» (M K ublinska rež.) — P rokuro rs 
10. XI. K. TREŅOVA «ĻUBOVA JAROVAJA» 
(A. Jaunušana rež.) — Zakatovs 
15. XII. 2. ROBĒRA «SATIKŠANAS» (O. Šal­
koņa rež.) — M arenvals

1967. gads

9. II. J. SMŪLA «M E 20N IG A IS KAPTEINIS 
KIHNU JENS» (M. K ublinska rež.) — Enns 
Ūetoā (K ihnu Jens)

J u h a n s  S m ū l s :  «Domāju, ka K ārlis
Sebris ir lielisks aktieris. Man šķiet, ka no 
visiem redzētajiem  Jeniem  K ārļa  S ebra Jens ir 
pats spēcīgākais. Es n erunā ju  par v iņa tipisko 
«es», kas ir  pilnīgi kā rad īts  Jenām , bet par to, 
ka Sebris, pēc manām  domām, ir atk lājis Jena 
rak s tu rā  pašas būtiskākās īpašības, ku ras es cen­
tos paust a r šo tēlu: Jena  skarbo hum ānism u, 
raupjās ārienes slēpto sirds siltum u. A ktieris 
atsedz ne tika i komisko Jenu , bet ari lirisko. 
Viņa Jens ir  ļoti cilvēcīgs. K ārlis Sebris — 
vienreizējs aktieris. Un lai viņš ilgi dzivo virs 
zemes!» - •*
18. V. V. ROZOVA «ABSOLVENTU SALIDO­
JUMS» (M. K ublinska rež.) — Aļeksejs Aļekse- 
jevičs Kameņevs, kinorežisors

1968. gads

27. IV. M. ERISA «DONS 2UANS VAI M ĪLES­
TĪBA UZ ĢEOMETRIJU» (M. K ublinska rež.) — 
P āters Djego
6. XI. SOEOKLA «ELEKTRA» (M. Kublinska 
rež.) — Aigists

1969. gads

12. II. D. PAVLOVAS, V. TOKAREVA «DIE­
NAS KARTĪBA — MĪLESTĪBA» (O. Šalkoņa 
rež.) — Skubejevs, partijas rajona kom itejas 
in struk to rs
4. X II. J. IVASKEVIČA «VASARA NOANA» 
(M. K ublinska rež.) — A ntonijs Vodziņskis, So- 
pēna draugs

1970. gads

17. IV. M. SATROVA «SESTAIS JŪ LIJS» 
(J. B ebriša rež.) — Koļegajevs
25. VI. V. SEKSPIRA  «HENRIJS IV» (M. K ub­
linska rež.) — Falstafs

S i l v i j a  F r e i n b e r g a :  «Tautas tēma, 
dažkārt bez istiem  pretspēlētājiem , paliek tikai 
uz viņa (K ārļa S eb ra  Falstafa — L. Dz.) p le­
ciem. Tāpēc visnozīm īgākie K. S ebra  tēlojum i 
ir v iņa skum ji filozofiskais monologs par dzi- 
vajiem un m irušajiem  kaujas skatā, kas izskan 
kā patiesa apoteoze dzīvei, un traģiskais fināls - 
visa cilvēciskā ilūziju  sabrukum s.»
19. XI. L. PIRANDELLO «SĒSI TELI MEKLĒ 
AUTORU» (J. B ebriša rež.) — D irektors

V a l e n t ī n a  F r e i m a n e :  « Uz š i  fona 
spilgti izceļas K ārļa Sebra ar patiesu komēdi- 
jisku m eistarību  un reizē dziļi cilvēciski veido­
tais trupas d irek to rs un režisors. Si m azliet 
pagurušā, k a trā  ziņā gudrā  v ira  tēls liek ne vien 
sm aidit par asprātīgi lie tā  liktajiem  am ata pa­
ņēm ieniem  un ru tīnu . Tas liek ari iedom āties 
par nopietnākām  lietām , piem ēram , ta lan ta  iz­
sīkšanu, izdabājot valdošās šķiras p iep rasīju ­
mam.»
26. XII. V. LACA «PIECSTĀVU PILSĒTA» 
(A. Jaunušana rež.) — Runcis

1971. gads

10. III. A. ARBUZOVA «VECĀ ARBATA PA­
SAKAS» (O. Šalkoņa rež.) — Baļasņikovs, leļļu 
m eistars
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K ā r l i s  S e b r i s :  «Man reizēm  pārm et, 
ka es vairoties m īlestības jū tu  uz skatuves. V ar­
būt, jo esmu dziļi pārliecināts, ka m īlestības 
svēto him nu nedrīkst svilpot, uz visiem ielas 
stūriem . A rī vecā le ļļu  m eistara  Baļasņikova 
m īlestību p re t jauno m eiteni es sapratu  plato­
niskāku, a ttu rigāku , nekā varē ja  izlasīt A rbu- 
zova lugā.»

1972. gads

26. I. P. PUTNIŅA «PASI PŪTA, PA SI DEGA» 
(A. Jaunušana rež.) — Zebe
14. IV. M. GORKIJA «VASARNIEKI» -(A. Jau ­
nušana rež.) — Dvojetoēije
16. XII. A. CHAIDZES «LIETU NODOS 
TIESAI» (J. Bebriša rež.) — Razmadze. proku­
rors

G u n ā r s  T r e i m a n i s :  «Dažādas iespē­
jas paver pilsētas p roku ro ra  Irak lija  Razmadzes 
tēls. Esmu redzējis iestudējum us, k u r tas ir 
vienigi «zelta vidusceļa» filozofijas paudējs. Lat­
vijas PSR Tautas skatuves m ākslinieks K ārlis 
Sebris ar hum oru tiek pāri vietām, kas auto­
ram iznākušas diezgan izplūdušas, ak tieris ne­
meklē tīšu konfliktu ar M ariku. Vienīgi ar 
sm aidu, ko viņam d iktē dzīves gudrība, K ārlis 
Sebris saka M arikai: «D ivreiz divi dažkārt ir 
pieci un pat seši.»»

1973. gads
25.1. A. DE MISE «LORENCACO» (A. Jau n u ­
šana rež.) — Kanidžjāni. Pēc pirm izrādes 
14. IV. A. OSTROVSKA «VILKI UN AVIS» 
(V. Baļunas rež.) — Liņajevs, bagāts kungs, goda 
m iertiesnesis

V i k t o r s  II a u s  m a n i s :  «P irm ajā vietā 
minams «Vilku un avju» iestudējum s, ku rā  
m irdz viss ansam blis. K uru izcelt? A. Jaunušana 
Cugunovu vai G. Cilinska B erkutovu? J. Ku- 
biļa Apolonu vai K. S ebra  Liņajevu? A. Lieds- 
kalniņas G lafiru  vai Ģ. Jakovļeva Gorecki? 
V Baļuna paradījusi, ka jāskan izrādei meis­

ta ru  te ā trī un ko var ak tieri, ja prasm īgi v irza  
viņu darbu.»
19. X II. I. ERKĒŅA «KAĶU SPELE» (M. Kub- 
linska rež.) — V iktors C erm lēņi

A r v ī d s  G r i g u l i s :  «Ilggadējo O rban- 
nes m īlas objektu — kādreiz slaveno dziedoni 
C erm lēņi atveido K. Sebris. Viņš tēla in te rp re ­
tāciju nedaudz pārveidojis. Viņš C erm lēņi rāda  
nevis skaļu  un b ravūrīgu , bet paglum u p ielī- 
dēju un izm antotāju.»

1974. gads
21. III. R. ROLANA «KOLA BRIŅONS» (A. Jau ­
nušana rež.) — Kolā Briņons

L ī v i j a  A k u r ā t e r e :  «K ārļa S ebra
rad īta is Kolā Briņons, iekļaudam ies šajās deko­
ratīvajās ainās, a rī pats k ļū s t dekoratīvs. Tik­
līdz tas notiek, tā vecā Klamsi m eistara  dzīvo 
garu, hum oru, rak s tu ra  spēku aizstāj skaļum s 
un plaši žesti, kas jau kopš laiku laikiem  ir  
bijuši p iederīg i pie apm etņa, cepures ar spalvu 
un augstajiem  zābakiem, bet aiz šiem žestiem 
un skaļum a visai maz var saklausīt paša meis­
tara  sird i, saskatīt v iņa gudrās, visu redzīg i vē­
rojošās acis.

V ienīgi dažbrīd  viņš — šis vecais resgalis — 
pierada, ka ir patiešām  dzīvs. Visbiežāk tas no­
tiek tad, kad K ārļa S ebra  varonis uz skatuves 
ārē ji pierim st. Sājos brīžos sevi piesaka viens no 
teā tra  brīnišķīgākajiem  paradoksiem : klusum s 
kļūst dinam isks, iekšējas kustības un darbības 
pilns. Pēc K ārļa S ebra  veidola tādās reizēs g r i­
bas gleznot vecā Klamsi m eistara  po rtre tu . A r 
fotomākslas palīdzību žu rnālā  «Māksla» publi­
cētajās ilustrācijās tas a rī izdarīts, un, uz tām 
skatoties, nevienam  neradīsies šaubas, ka viņus 
uzluko pats visīstākais Kolā Briņons.»
18. XII. O. ZAHRADNlKA «ZVANU SOLO» 
(V B aļunas rež.) F ran tišeks Ābels

A r v ī d s  G r i g u l i s :  «Diemžēl mūsu
skatuves m eistari -  K ārlis Sebris, liftnieks. 
A lfrēds Videnieks, pu lksteņm eistars Reiners, un
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Jānis K ubilis H m elīka lom ā — gan panākuši 
vienotu, k lusinātu  toni, bet tieši šajā toni no­
grim ušas gandrīz  visas īpatnējākās rak s tu ru  
iezimes. N iansēta tikai noskaņa, ne attiecības.»

1975. gads
9. v. «ta jAs d ie n a s», lielā  tēv ijas
KARA LAIKA DZEJA

1976. gads

17. III. P. K. BOMARSĒ «TRAKA DIENA JEB 
FIGARO KĀZAS» (J. B ebriša rež.) — Bartoio, 
ārsts Seviļā
7. V (A ktieru  zālē). D2. K ILTIJA «M lĻAIS 
MELIS» (atj., Z. Katlapa, J. B ebriša rež.) — 
Džordžs B ernards Šovs

V a l d i s  G r ē v i ņ š :  «Mīļais m eli, melo 
tālāk . . . »

1977. gads

13. V. T. VILJAMSA «JAUNĪBAS PUTNS AR 
SALDO BALSI» (A. Jaunušana rež.) — Boss 
Finlejs
4. X II. A. UPISA «LAIKMETU GRIEZOS» 
(A. Jaunušana rež.) — Barons Hetlings, A tra- 
dzes muižas īpašnieks

1978. gads

12. XII. E. SKARPETAS «SKRANDAIŅI UN 
AUGSTMAŅI» (A. Jaunušana rež.)' — Otāvio 
Faveti, saukts senjors Bebe

1979. gads

28. ii. v. Šekspīra «jūlijs cēzars»
(A. Jaunušana rež.) — Cicerons

1980. gads

2. III. G. HAUPTMAŅA «MIHAELS KRA- 
MERS» (T. H ercbergas rež.) — M ihaels K rām ers 

A r v ī d s  G r i g u l i s :  «M ihaelu K rām eru  
tēlo K ārlis Sebris. Skatitā ji viscaur tēlam  seko 
ar vislielāko uzm anību. Talantīgais ak tieris  spēj 
vadīt skatitāju . Tēlā daudz tāda, kas paliek 
neaizm irstam s. P retišķ ibās ar sevi kā māksli­
nieku, attiecībās ar dēlu, attiecībās ar p riekš­
niecību liela p rincip ialitā te . To visu mēs redzam , 
tom ēr laikam  nav viscaur lik ti vajadzīgie 
akcenti. P ar viņu kā m ākslinieku uzzinām ļoti 
maz. P rincip ia litā te  nav «kā klints», d rizāk  kā 
dēla darba  vērtē jum a paviršība. A rī tas varētu  
būt iemesls jū tīgā dēla traģēdijai, bet pārslīd 
pāri nemanot. Tādēļ treša jā  cēlienā «klints sa­
brukšana» nenotiek, jo Īstenībā nekāda «klints» 
nav bijusi. K rām ers noliedz savas līdzšinējās 
attiecības, atsakās pat no ticības dievam, bet 
tas nesaaužas kopējā mezglā.»
17. IX. ,1. BONDAREVA «KRASTS» (M. K ub- 
linska rež.) — Dīcmanis, galvenais redaktors 

**

1981. gads

29. IX. I. 2AMIAKA «HAMILKARA KUNGS» 
(M. K ublinska rež.) — A leksandrs

Kinolomas
1947. gads

MĀJUP AR UZVARU (rež. A. Ivanovs) — 
epizode

K ā r l i s  S e b r i s :  «P irm ā filma, ku rā
piedalījos. Darbojas tikai vienā epizodē, kuru

film ēja Ikšķiles baznīca. Ienāca A rtū ra  Dimi- 
te ra  tēlotais partizānis, nodeva zirnīti un izsauca 
ā rā  Jāņa  Oša budzi. Es Jān im  Osim sēdēju 
blakus. Kad viņš bija izgājis, a tvēru  atstāto 
zīm īti un, pagriezis izb rīnā platas acis, noteicu 
«K rūm s . ..»»
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1956. gads

L.OŅI UN SEKAS (rež. V. K rūm iņš) — Re- 
tors

1957. gads

URIS (rež. L. Leimanis) — epizode 
GULBJI BALTI PADEBESI IET (rež. 

\rm ands) — Fon Vilkens

1958. gads

ESINIECE CIEMĀ (rež. A. N eretniece) — 
is
K ā r l i s  S e b r i s :  «Sājā film ā — mans 
mais kolhoza priekšsēdētājs.»

1959. gads

EPS UN ROZE (rež. L. Leim anis) — epizode 
K ā r l i s  S e b r i s :  «Spēlēju milici. Biju 
nu no viņiem  Rīgas ielās ievērojis — Zigi 
Ūsiņām. V iņu visi pilsētā pazina. Es taisījos 

šī vīra.»

1960. gads

TRA (rež. V. K rūm iņš, R. K alniņš) — epizode

1961. gads

RKLI PELĒKIE ZIED (rež. G. Piesis) — 
tors

1962. gads

■INA BEZ VAKARA (rež. M. Rudzītis) — 
ektors

1963. gads

NERALIS UN MARGRIETIŅAS («G ruzija- 
n», rež. M. C iaureli) — epizode

1964. gads

PTEINIS NULLE (rež. L. Leimanis) — 
ians

K ā r l i s  S e b r i s :  «Domāju, ka viena no 
manām labākajām  kinolomām ir  Leonīda Lei- 
maņa film ā «K apteinis Nulle». Juhans ir tēls 
ar savu biogrāfiju , tāpēc in teresants. Režisoram 
patika Juhana loma. Man arī.»

1965. gads

«TOBAGO» MAINA KURSU (rež. A. Leim a­
nis) — Kviesis

1966. gads

PURVA BRIDĒJS (rež. L. Leim anis) — Friš- 
vagars

1968. gads

MĒRNIEKU LAIKI (rež. V. Pūce) — Pāvuls

1969. gads

PIE BAGĀTĀS KUNDZES (rež. L. Leim anis) — 
Frīdis

M ā r i s  G r ē v i ņ š :  «Tas ir  form as ziņā 
daudz skopākiem lidzekļiem  veidots, lakoniskā­
kais no visiem m ākslinieka ek rāna  tēliem.»

1970. gads

VELLA KALPI (rež. A. Leim anis) — Samsons 
KLĀVS — MĀRTIŅA DĒLS (rež. O. D un- 
kers) — Kolhoza priekšsēdētājs

O ļ ģ e r t s  D u n k e r s :  «K ārlis Sebris ir 
mans iem īļotākais latviešu aktieris. Viņš pieda­
lījies visās manās aktierfilm ās, izņem ot «Ceļa 
zīmes». Un ikvienu m ākslinieka veikum u šajās 
filmās pavadījusi tāda pati nedalīta  uzticēšanās. 
Kolhoza «D raudzība» priekšsēdētājs uzticēja 
sava kolhoza apaļo zīmogu K ārļa Sebra tēlotajam  
priekšsēdētājam  «Klāvā — M ārtiņa dēlā». 
Gluži tāpat kā gruzinu  a rh itek ts  savu māju 
(filmā «Tauriņdeja» — L. Dz.).»
KARALIS LIRS («Ļenfiļm », rež. G. Kozin-
cevs) — G losters

K ā r l i s  S e b r i s :  «Kozincevs bija m aksi­
māli uzm anīgs un iejūtīgs p re t mums, aklie-
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riem. Aiz tā nebija jū tam a pie režisoriem  bieži 
sastopamā apzinātā aizbildniecība. Film ēšanas 
laukum ā mēs visi bijām līdztiesīgi, un Kozin- 
cevs sting ri, nopietni un p rincip iā li p rasīja  no 
mums, lai mēs būtu film as līdzautori.» 
BALADE PAR BERINGU UN VIŅA DRAU­
GIEM (M. G orkija kinostud., rež. J. Svirjovs) — 
Vituss B erings

1971. gads

NĀVES ĒNA (rež. G. Piesis) — Zaļga
S i l v i j a  L ī c e :  «Filmā Zaļgas tēls iegu­

vis savdabīgu pārdom u lin iju , it kā iekšējas 
brukšanas tēm u. No b ram anig i lepna un paš­
pārliecināta  saim nieka līdz bezpalīdzīgam , sa­
brukušam , savā v ien tu lībā nožēlojamam veču­
kam, k u rš  film as beigās, izvilcis laim igo «dzī­
vības biļeti», atkal atgūst savu p irm atnējo  stāju.» 
MELDRU MEŽS (rež. E. Lācis) — Vecais N ords 
TAURIŅDEJA (rež. O. D unkers) — Filips 
KARA CEĻA MANTINIEKI (rež. V. K rū ­
miņš) — C ērnieks
SALATIŅS (rež. V. Brasla) — Jorēns 
«ALBATROSA» PĒD ĒJA IS REISS (TV filma, 
rež. L. Pčolkins) — Profesors Zanders

1972. gads

VELLA KALPI VELLA DZIRNAVAS (rež. 
A. Leim anis) — Samsons
CĀĻUS SKAITA RUDENĪ (TV filma, rež. 
O. D unkers) — Ieviņš

1973. gads

ANTIKVĀRI («B elarusjfiļm », rež. S. Ņilovs) — 
epizode

1974. gads

KOLA BRIŅONS (TV filma, rež. M. P jarns) — 
Kolā Briņons

K ā r l i s  S e b r i s :  «Tas ir mans Kolā
Briņons.»
UZBRUKUMS SLEPEN POLICIJAI (rež. 
O. D unkers) — G reguss

O ļ ģ e r t s  D u n k e r s :  «Reiz kāds k r i t i­
ķis mums pārm etoši sacīja, ka G reguss K ārļa 
S ebra atveidojum ā izskatoties tāds noguris, ne­
aktīvs. Es biju priecīgs par šo aizrādījum u, jo 
patiesībā tā  bija uzslava. Kāds gan citāds varētu  
bū t šis cara  iekārtas stu tē tā js  un balstitājs pēc 
vētrainajiem  daudzu gadu revolucionārajiem  
notikum iem , pēc sim tiem  negulētu  nakšu, kas 
pavadītas sitot un pratinot! Protam s, noguris, 
protam s, nomocījies. Tādu v iņu bijām iecerē­
juši.»

1975. gads

MOTOCIKLU VASARA (rež. U. Brauns) — 
Mežsargs

1977. gads
KĻŪSTIET MANA SIEVASMĀTE! (rež. K. Mar- 
sons) — M ilicijas m ajors
V ĪR IETIS LABĀKAJOS GADOS (rež. O. D un­
kers) — epizode
SARKANIE DIPLOM ĀTISKIE KURJERI (Ode­
sas kinostud., rež. V. Novāks) — epizode

1978. gads

TĀPĒC, KA ES ESMU AIVARS LĪDAKS (rež. 
B. V eldre) — Zvejnieks
TAVS DĒLS (rež. G. Piesis) — M ākslinieks ju­
bilārs
AIZ STIKLA DURVĪM (rež. O. D unkers) — 
Slim nieks

1979. gads

ATKLATA PASAULE (rež. A. Leimanis) 
epizode
NAKTS BEZ PUTNIEM (rež. G. Cilinskis) 
Kolhoza priekšsēdētājs
HOTELIS «PIE BOJA GĀJUŠĀ ALPĪNISTA» 
(«Tallinfilm », rež. G. Kromanovs) — Mozess 
DIMĀ KAUKĀZA (M. G orkija kinostud., rež. 
H. Hažkasimovs) — A leksandrs Dimā

1980. gads

BRĀĻI RĪKO («B elarusjfiļm », rež. P. Ivn 
novs) — epizode



Biogrāfiskās, ziņas par K arļa Sebra dzīvi
Dzimis 1914. gada 18. feb ru ā ri Sinolē 
1922— 1925 — mācījies Lizum a pamatskolā 
1925—1928 — mācījies T irzas pamatskolā 
1928— 1932 — m ācījies Cesvaines ģim nāzijā
1933—  1934 — studējis Latvijas un iversitā tes

Lauksaim niecības fakultātē
1935—  1938 — ar pārtraukum iem  karadienesta

dēļ mācījies Zeltm ata d ram atis­
kajos kursos. Para lē li mācibām 
strādājis

1934—  1936 — rūpnīcā VEF — prak tikan ts
1936—  1938 — Rigas pilsētas 1. slim nīcā — kan­

torists
No 1938. gada 15. augusta strādā tagadējā 

A. Upīša A kadēm iskajā drām as 
teā tri

1956 — piešķirts Latvijas PSR Nopelniem
bagātā skatuves m ākslinieka goda 
nosaukums

1964. gada 17. feb ru ā rī — 50 dzīves un 25 ska­
tuves darba gadu jubilejas vakars 

1964 — piešķirts Latvijas PSR Tautas

skatuves m ākslinieka goda no­
saukum s

1970 — brauciens uz Vācijas D em okrā­
tisko R epubliku sakarā ar TV 
filmas « «Albatrosa» pēdējais 
reiss» uzņem šanu

1970 — apbalvots ar m edaļu «Par raženu
darbu  sakarā ar ' V. I. Ļ eņina 
100. dzim šanas dienu»

1974 — teā tra  viesizrāžu brauciens uz
Vācijas D em okrātisko R epubliku 
(Rostoka) a r  izrādi «Vasarnieki»

1974. gada 20. m aijā — 60 gadu jubilejas va­
kars

1974 — piešķirts PSRS Tautas skatuves
m ākslinieka goda nosaukum s

1979 — tū rism a brauciens uz Vācijas Fe­
deratīvo  R epubliku sakarā a r  
Nāciju te a tra  festivālu

1980 — koncertceļojum s a r izrādi «Mī­
ļais melis» uz A m erikas Savie­
notajām  Valstīm



Saturs
Ceļojums uz avotiem 9 

P irm ā p ietura. Tēvs. Tētiņš 10 
Jē ricu  vasaras 22
«Cibiņš vēl nekad nebija otram  sitis» 29 
G restes gars 44

«Viens tas brītiņš dārgi sver» 51
Nākamibas vieglprātīgais znots 52
«Piestāšanās pie teātra»  56
Žanis K atlaps 68
«Laime, kas atnāk vēlu . . . »  83
V ecticībnieks 94
Kas paliks skatāms m ūžībai 113

«Cik būšu cilvēkos, cik būšu savos 
ļaudīs» 129

«Mana P ietūka K rustiņa  darbība» 131
A ktiera  noslēpums 139
«Kāds vecāks kungs apsnieg ar sniegu» 147

Lomas teātri 153 
Kinolomas 163
Biogrāfiskas ziņas par Kārļa Sebra 
dzīvi 166



Л и л и я  Д з е н е

В чем см ы сл ж и зн и  твоей
Х у д о ж н и к  А. Гринберге 

И зд ательство  «Лиесма» Р и га  1983 
На латы ш ско м  я з ы к е

MB №  3612 
L i l i j a  D z e n e  

Vai tavs mūžs kam lie ti der

R e d ak to re  I. Zaķe. M ākslin iec iska is re d a k to rs  
D. B re ikšs. T e h n isk ā  re d a k to re  L. E n gere . K o re k to re  

I. K a ln iņ a .
N odota sa lik šan a i 27.10.81. P a ra k s tī ta  iesp iešanai 
14.09.82. JT  00825. F o rm ā ts  70 X 84/16. D obspiedes p a ­
p īrs  JM» 1. Ž u rn ā lu  g a rn itū ra . D obspiedum s. 11,44 uzsk. 
iespiedi.; 12,76 izdevn . I. M etiens 45 000 eks. P asū t. 
№  100481. C ena 1 rb l. (25 000 eks., 13,07 uzsk. k r. nov.), 
7. tip a  iesē ju m ā — 1 rbl. 20 kap. (20 000 eks., 13,62 uzsk. 
k r. nov.). Izd ev n iec īb a  «Liesm a», 226047 Rīga, P a ­
dom ju  bulv. 24. Izdevn . №  46/31120/M-1464. Ie sp ies ta  
L a tv ijas  PSR  V alsts izd ev n iec īb u , p o lig rā fija s  un 
g rām atu  tird z n ie c īb a s  lie tu  k o m ite jas  R īgas P a ra u g ­
tip o g rā fijā , 226004 Rīgā, V ien ības gatv ē  11. B rošē ta  
tip o g rā fijā  «Cīņa», 226011 Rīgā, B lau m aņ a  ielā 38/40. 

P asū t. JW 1586-5

Dzene L.
Dz 250 Vai tavs mūžs kam lieti der. — R.: Liesma, 

1983 — 167 lpp., il.
G rām ata  p a r  PSR S T au tas sk a tu v e s  m āk s lin iek u  K ā rli S ebri 

n e ieslēdzas v ien a  m āk slin iek a  p erso n īb as izpētes un v iņ a  p o p u ­
la r itā te s  fen o m en a  sk a id ro ju m a  lokā. Tās sa tu rs  ie tiecas p lašā 
m ū su k u ltū ra s  kopaina . A u to re  m ākslas z in ā tņ u  k an d id ā te  
L ilija  D zene līdz a r  m āk s lin iek u  izsver ē tiskas vērtīb as, izsaka 
savu  g a n d a r īju m u  vai sāpi p ar dažādām  m ākslas un  dzīves 
p arād ībām . P ag ā tn es sa k ņ u  un  tag ad n es ap z in āšan ā  v ie n m ē r 
tiek  sag labāts sk a tie n s nākotnē .
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